有一个叫英子的女孩， 属羊。都说本命年是生命中的灾年，这点在她身上得到充分的体现。在她的第一个本命年，父亲突发心脏病猝死，母亲受不了打击大病一场，随后哥哥进城工作，二姐出嫁，使这个家变得凄冷、冰凉。英子默默承受着生活给她带来的不幸，一边上学，一边和三姐料理着家里的日子。

十几岁的年龄在农村是定“娃娃亲”的年龄，媒婆忙着穿梭在各家牵线搭桥，可是为英子牵线的媒婆寥寥无几，虽没人记挂着她，但在她情窦初开的心里却也有了一个心仪的对象——这个男生叫彬，是上一届的退级生，因为去年没考上县二中，退到了她们班，长得又高又帅，一张白净阳光的脸像电视里的明星一样。彬是她们班多少女生心中的“白马王子”，暗恋的对象有多少无从考证。

英子性情内敛，不像别的女生那样活泼张扬，所以在彬面前自惭形秽，不敢有非分之想，更不敢像别的女生一样给他送贺卡、小礼物。可他却偏偏注意上了英子，可能是因为英子成绩优秀一直保持在班里得前三，也可能是因为英子那双忧伤的眼睛让人心疼。

 在这年夏天的一个周末，英子和姐姐在棉花地里喷洒农药，她们姐俩急着把这块棉地喷洒完再回家。眼看太阳已经正中午了，她们还有四、五桶农药才能打完，这时彬回家打这里路过，看到她们还在忙碌，就不声不响地把车子放到田边，配好一桶药水帮她们喷洒。英子心里涌起一丝暖意，上前阻止彬。彬憨厚地笑了笑，没有说话。

自此以后，英子对彬充满了感激。课间她曾悄悄问彬，为什么帮助自己？问他在不在乎自己属羊，十月的羊还是双亲不全的羊。彬说：“我不在乎哪些。我想看到你开心、快乐。”她低头羞涩地笑了。彬说：“英子我们一块学习，一起考到市里学医吧？你看我们村连个会看病的都没有，看一个小病也得去邻村，以后我们学会了，可以回来开个小门诊为村里的人看病。说不定技术学精了，还能开个小医院呢。”

媒婆为彬提亲了，提的对象却是英子的三姐。彬的家人很满意。英子的三姐勤劳、能干，长得也是高高的、白白的，黑幽幽的眼睛转动着，带着灵气。最主要的是比彬大三岁，“女大三抱金砖”嘛。英子的家人对彬也很赞赏，就这样一拍即成。

等彬和英子知道这事时，家里已经摆开定亲宴开始庆贺了。英子心里很不是滋味，怪自己属相被彬的家人看不上。她开始刻意地躲起了彬。

第二年中考时，英子因为心理压力大、紧张，发挥失常，以一分之差名落孙山。彬如愿以偿地考到了卫校。毕业分配时，彬放弃了留在市里工作的机会，回家开了个门诊，实现了自己的梦想。那年秋后，他与英子的三姐完婚。婚后常常出入英子家，对英子还是关照如初。每当见到彬，英子心里就会痛一下。

过了两年，英子嫁到村里一户很穷的人家，丈夫叫亮子。这个亮子长得黑黑的，人看着挺老实，闷闷的不爱言语。因为他父亲生病去世，把家里积蓄折腾光了，也就不嫌弃英子的属相不祥了，有个媳妇凑合着过吧！他对英子不冷不热，天天干地里的活，靠着几亩农田，勉强过着温饱的日子。

英子一度沉浸在这样的日子里。老公虽不优秀，但毕竟没有虐待自己，家里虽不富裕，也是吃穿无忧。英子虽然劳累，却也知足。

五年之内，英子为丈夫生了三个女儿。随着三女儿的出生，婆婆的脸色越来越难看。由于超生要缴纳巨额计划生育罚款，英子家的日子越来越艰难。而看着邻居家里不断出生的男娃，亮子的脾气越来越暴躁。有一次正吃着饭，他突然把一盘菜花摔到英子的脸上，骂道：“给老子做的什么饭，打死卖盐的了？”英子憋着泪，用毛巾擦了脸，默默地收拾了地上的碎片和菜汤。隐忍没有换来祥和。烦闷的亮子开始抽烟，还开始喝酒，喝高了就折腾英子。“儿子！我要儿子！”英子流着屈辱的眼泪，心里问自己生不出儿子怨我吗？夜深人静时，辗转反侧的英子问苍天，为什么我生不出儿子？亮子为何这样待我？夜里英子做了个梦，梦到自己走在一片沙漠里，茫茫大漠看不到边……

一觉醒来下雨了，打开屋门一股清新的空气扑入鼻中，院内被雨冲洗过的树木绿绿的，带着晶莹的雨珠，散发着生命的活力。英子想昨晚梦到沙漠，今天就下雨了，我得振作起来，我得走出去，走出这一片沙漠，去改变现存的状况。英子想出去学一门手艺，挣点钱补贴家用，别家的男人都出去打工挣钱，而自己的老公又不善交际，也不想外出打工，自己就想法在家里做点营生吧。英子开始琢磨什么营生能挣钱？她发现村里还没有小饭店，没有城里人的早点来改变人们单调的一日三餐。主意已定，英子就去城里学习各种小吃的做法，回来开起早餐铺。

从早晨的水煎包、馅饼、油条、豆浆、豆腐脑，到中午的凉皮、擀面皮到晚上的主食配小炒菜，英子的小饭店越做规模越大，越做越红火，英子两口子又聘用了好几个服务员还忙不过来。

英子的心越来越舒畅。沙漠里终于出现了绿洲。这时，英子又怀孕了。她虔诚地去奶奶庙里烧香祷告，希望自己怀的能是个儿子。随着月份的增大，老公带她去做了孕检。“女儿！是女儿！”当医生告知这个消息时，他们疯了般的又去别处几个地方检查。“女儿！女儿！”两人烦闷极了。“打掉！立即打掉！不能再生女儿了！”沉闷的亮子抛出冷冰冰的一句话。英子委实不愿堕胎。四个多月的孩子已经初成人形，毕竟是一条生命啊！英子很无助，但丈夫和婆婆已容不下她再生一个女儿。没办法，最后她还是屈从了丈夫。“叭”的一声，一个大甜瓜一样的死婴掉在了产床下面的小桶里。英子不忍心去看孩子的模样，带着一身的伤痛回到了家中。

亮子脸一直黑着，没给英子一点好脸色。英子让亮子给弄些吃的，亮子应付似的给英子煮了一碗面，放了两个鸡蛋端给英子，就出去了。英子撑起身体吃完了面，喝完了汤。肚子一阵阵疼痛，心里也一阵阵悲伤。三姐闻迅急忙赶来，给英子冲了红糖水，又熬了鸡汤。她劝英子不要伤心，一定要养好身体，别落下病根，回头再怀一个儿子。英子苦笑了一下。

在英子休养身体的日子，亮子很少出现在面前。英子想，也许是店里的生意忙吧，由他去吧！待英子身体养好，回到她的酒店，发现服务员和厨师看她的眼神都怪怪的，服务员小丽看到她，眼里闪过一丝不自在，匆忙地躲开了。英子的心不住地往下沉，凭直觉她知道丈夫背叛了她。她的家出现了危机。

该来的终于来了。还没轮到她去指责丈夫，婆婆告诉她说：“小丽怀孕了，他们家需要孙子，需要传宗接待，你考虑下离婚的事吧！”英子去质问丈夫，为何如此待她？理由也是：要怪就怪你肚子不争气，生不出儿子。英子不忍心丢下任何一个孩子，自己从父亲去世后，就再没有得到父亲的宠爱。在自己很小得时候，父亲很爱她，她也是父亲手里的宝，是父亲心里漂亮的小公主。可惜美好的时光短短几年，就成了不可返回的过去。她想劝小丽打掉孩子，放过自己，还回孩子们一个完整的家。她愿倾其所有地去补偿小丽。

她还没开始行动，丈夫又来找她了。这次丈夫来时，脸色好看了很多。他说：“我们尽快去办理手续吧，小丽怀的是儿子，是我们赵家的儿子！我不能亏待她们母子，让她们无名无份。我补给你一些钱，你另谋生路吧！三个孩子，我不会亏待她们。”英子“哇”的一声到床上放声大哭。哭声惊动了乡邻。邻居围过来询问原因，被亮子遮掩过去。把邻居打发走后，亮子默默地抽起了烟。

发泄过后，看着一言不发的老公，英子明白人心去了，挽不回了，英子什么也没要，只留下一句话：“同意离婚，以后不要亏待孩子。”英子和亮子办理了离婚手续，在集市上给每个女儿都买了一身新衣服，一个新书包，便去了市里找工作了。她没有勇气回去给孩子们解释什么，更没有勇气给孩子道别。苦涩的眼泪流进肚里，咽进英子的心里。

 英子在市里一个家政服务公司安顿了下来。晚上，面对陌生的环境，面对着寂静、简陋的小屋，英子又想起了那个梦境，自己能寻到沙漠里的绿洲吗？经过三个月的培训，英子已经具备了家政服务人员的各种能力，何况本身做家常菜就是英子的强项。她被应聘到了一个中年男人的家里。这个男人的老伴突然患脑溢血去世，孩子大学毕业后留在外地工作，现在家里只剩下他一个人。他平日没做过家务，不会料理自己的日子。放心不下的孩子聘用了英子来照顾他。孩子交代英子，主要是陪父亲聊聊天，并给父亲安排合理的饮食。

看着对着老伴照片自言自语的男人，英子很羡慕照片里的女人。她尽心尽力地照顾着这个男人，安守着保姆的本分。在短短三个月的相处中，英子的默默付出，使这个男人再次感受到了家的温暖。男人心想，能够碰到英子这样细心、体贴的女人，真好。虽然他从未表白过什么，可英子却通过女人的直觉，感受到了这个男人的心意。

就在这时，亮子却找上门来，眼睛红红的，一脸憔悴。亮子说：“小丽难产了……留下一个儿子。“他希望英子回去照顾他的儿子。英子一时不知何去何从，想到丈夫对自己那么冷漠无情，英子的心至今还在隐隐发痛，但一想起女儿，英子心里就会被一只无形的手抓挠着，搅得她片刻不安。回去吧！不能委屈自己的孩子，也不能委屈那个可怜的婴儿，他是无辜的。

晚上，她轻轻地跟男主人说道：“我要回去了，家里出了点事，我得回去料理，不能再照顾你了！”男主人愣了片刻。这段时间英子对他的悉心照顾，让自己感到了久违的平静和快乐。如今，她要离去，他心中竟生出一些难过和不舍。”哦，我喜欢上她了。“他心想。“一定要回去吗？我希望你留下来，留在我们自己的家中。”他终于说出口来。英子看着这个男人真挚的面容，说，“我必须回去照顾我的孩子。孩子们现在更需要我。”“孩子。你可以把他们接到这里，跟我们一起生活。”

英子愣住了。

英子最终还是踏上了回乡的路。

        她又一次回到了那个小村庄。