十三四岁还未发育的我
矮小瘦弱,还有些自卑
父母几句重话就能让我掉下眼泪
家里两个与我同高的粪桶
几乎是我的专属
每当不情愿地挑着半桶大粪
摇摇晃晃沿着山路吃力爬到自留地
粪桶有时会磕碰到地面
稍不注意就会溅自己一身大粪
臭味难闻,久久难消
挑粪,成为少年的我
最讨厌最拒绝的农活
特别是挑着大粪从大街上穿过
此时我最怕遇见同班同学和熟悉的老师
那个害羞和脸红啊
真想钻到地下躲藏,从此不再现身
恨自己为什么住在镇上却是农业户口
要干非农业户口的同学从不干的脏活累活
偏偏有个农村同学总扭着我跟我作对
每次班里劳动需要农村同学出农具时
“宋伟家里有粪桶!”
“宋伟家里有锄头!”
他总是在教室里向老师同学高声举报
仿佛把我拉着和他一起提供农具
他农村学生的身份
在老师同学眼里就会变得光彩一些
而父亲是工人且住在镇上
户口随母亲为大雄六队农业户口的我
就会变得黯淡起来