那天突然想起来,在西单民族文化宫的正对面、西长安街的西延线上,还有一个优雅的小二楼,这个就是我离开西单一晃都三十多年间,没有来拜访过的“三味书屋”啊!
这是个浓缩了文化灵魂的地方,那会儿住在西单时,我忘了是哪年了第一次踏进这书屋的门槛就喜欢上了!门口的牌匾“三味书屋”是黄苗子先生书写的,现在还挂着呢。书店一二层入口处,还挂着在书店刚成立时,周海婴先生在书店成立会上讲话的老照片;挂着“风来翰墨香”、“山高海阔,独尊书痴”的名人题字。走进稍微低于室外地平线的书房大厅,映入眼帘的是高高的落地书架和满满的、透着墨香味的各种图书。
我想这里起名叫“三味书屋”可能与鲁迅先生有点什么关系吧;也可能与浙江的绍兴鲁迅的家乡有什么渊源吧!
入口一边是小空间的品茶喝咖啡的地方,上面也布置着对联及黑白照片。这是个有品位的文化阅读空间。
回忆着往事,我决心再去看看,能在幸福养老大课堂《话说西单》里,跟朋友们聊聊“三味书屋”的过去和未来。于是在2020年6月15日当年在我的笔记里记载最热的这天,吃过午饭顶着烈日坐上公交,独自来到“三味书屋”。
下了车,非常熟悉的“三味书屋”几个大字豁然出现在眼前,看到尽管那惹人喜爱的“三味书屋”的木制牌匾,被风雨打扮的有些“翘翘”,可记忆中的旧貌还是出现在眼前,心里高兴极了。就如“几回回梦里回延安”一样的感觉,只是感到岁月的流失,那“三味书屋”牌匾的身影不再光彩照人了,略显出历史的沧桑。
你想啊,三十年了,自己头上都是莹莹的白发,脸上都刻满了道道“车辙”,“三味书屋”能不老吗?当我兴奋的时候,走近书屋一看大“将军”在把门,可是这的营业时间牌上明明写着“12:00——19:00”啊,一看表都12点半多了,怎么大“将军”还在站岗?这时我突然明白了,是不是当前的疫情给闹得,这儿不得不关门歇业!
记忆中的“三味书屋”是个民营书店,专售人文社科类图书。网上说:“店老板曾经是苦于无书阅读,而筹了十几万创办了这家店,几十年来,历经艰辛,一直用心经营。不管周边环境如何变更,即使书店周边高楼大厦林立,即使一天营业额常常不过百元,(在)座落在西单西南角上这片沃土中,还是显得从容自得。”
是啊,那天走在这里,除了路边的复兴门内大街上轰鸣的过着车辆,“三味书屋”周围的几个面上,远的近的都是高楼大厦,唯独这里还存留着几间不高的灰瓦房。这可是闹市中的宠儿,这“三味书屋”独自享受着自己的寂静!
无奈不开门,我只能用手机围着书屋拍摄几张外面的图片,好歹也留个纪念吧。
其实在我的记忆中“三味书屋”,里面高雅、淡洁,书架上的图书,有一些书是在大的新华书店里根本就买不到的。有的是设计精美的中外著名、有的是精彩纷呈的京剧和名人全集,还有中外旅游、中外历史、社会科学等书。平时店内来的读书、买书的人员不是很多,那会儿在这书屋里,我就始终都没有享受到熙熙攘攘的感觉。这里没有奢华的装潢,也没购物中心或者时尚店那种巧妙的掩饰。有的就是“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”的氛围和安静极了的环境。
不管怎样,那天虽然没有开门,我没有进到屋里或是见到老板,但我还是想把当年最初来到“三味书屋”的感觉说出来。让朋友们都知道在这繁华的闹市之中、在这高楼林立的一片之地,还有供我们静心读书的地方!
2024年8月6日