这个春夜，窗外的路灯在凌晨三点如稳稳的哨兵依然坚守着岗位，淡黄色的光晕透过纱帘，在墙上投下栏杆交错的影子。

      预报的大风今晚已经到达京城，呼呼呼在夜深人静的晚间，持续发出催我睡觉的曲子；楼下偶尔传来夜归人的脚步声，似乎在告诉我这夜里人来稀少的信息，我猜这是一双高跟皮鞋与水泥地摩擦的清脆声响被寂静的夜晚无限放大了。心急的我撩开窗帘探望下去......

      床上辗转反侧，电褥子均匀地散发着温度，脑袋与荞麦皮的枕头摩擦时发出的沙沙声，似乎又在轻轻地催我。

      这是我这些天连续第三个失眠的夜晚了，只因为一句听不惯的话。视网膜残留着手机蓝光的灼烧感，闭眼时仍有明暗交替的光斑在跃动。我尝试过“多多”呼吸法，心里数过三千六百只山羊，甚至默诵了整篇的《陋室铭》。可当这面墙上的电子钟显示05:00时，大脑皮层依然清醒如同被泼了冷水。

      这不，头脑里开始不断地闪回：小学时打碎的几个瓷碗，中学体育课上尴尬的一跳，新兵蛋子队列训练一顺边的正步笑话，几年前胡同里错过的这次偶遇，班子会上为一个美女入职这面红耳赤的争吵，都是些理智封印的碎片，却在黑暗中解离重组。

      窗外一阵大风的突然鸣响，让楼下电动摩托车躺平时发出的绝哀叫声；春夜里这公猫和母猫有些温柔、有些疯狂的深情对话，狠狠地揪住我的心。

      晨光初现了，物业人员扫帚划过地面的沙沙声，早班公交车碾过减速带的闷响声，楼下面炸果子飘来第一炉可颂的油滚香，一同飘进我的耳廓和我的鼻腔。

      眼球布满血丝，视物时像隔着毛玻璃一般，太阳穴血管突突跳动如同定时炸弹的倒计时。

      2025年4月13日