家门口新开张了一家卖馒头、烙饼、窝头的小店，老板是一位长得帅气，高高大大，身材结实的山东小伙，他热情、能说会道，一看就是做生意的料。

开张的第一天，老板挂出牌子：馒头和无公害绿色玉米面贴饼子、窝头、2块钱一个，买2送1，大家争先排队。购买的人多，老板又出新招，限量不多卖，每人只限买四个馒头或四个贴饼子和窝头，“贴饼子、窝头”的个不大，但没影响大家的购买热情，现在提倡吃粗粮细做有益健康。任何食品只要加上绿色二字那就好卖，小老板大大宣传有机绿色，真是诱惑人！

过去，我们的主食是玉米面，白面配置少，家家每天三顿饭是以棒子面窝头为主食，我们给它起一个响亮的名字叫黄金塔。有条件的家庭把棒子面里加一些白面混合发面，在放几个小枣蒸出来叫丝糕，甜香可口那叫一个好吃！ 

那年代每人粮食都定量 ，一个月也吃不上一次肉 ，肚子里没有油水所以饭量特大。粮食不够的家庭就在做饭上做文章，蒸窝头时按大小个，大人吃大的，小孩子吃最小的。家里要是有几个男孩子，粮食肯定不够。月底都要借粮食。孩子多的家庭那真是每顿饭，都要伴随着饥饿。那过日子过的紧吧！。逢过年才能吃上炖肉、馒头、白面饺子！

70年我上小学一年级 ，那是冬天开学，天寒地冻。上学要走半小时，穿过一片庄稼地才能到学校 。大家没时间吃早饭就带点吃的到学校，父亲每天给我带一两动物饼干，（8分一两）。

天还没亮我们就都到了学校。老师来的更早，用纸点着劈柴在加煤球，生煤球炉子，用一大蒲扇在炉口扇风，弄的满教室的烟，老师把教室窗户和门打开放烟，天气冷啊!大家虽然都穿着棉衣棉裤那也冻得各个打哆嗦，真是进入寒冷仙境……

一个胆大的男生起身把门窗关上了，老师不耐烦地说：你们不怕呛呀？他说：呛点也不原意冷。

火炉子生着了，教室也暖和点，老师下令，你们现在吃东西上课后就不能吃了！同学们把自己带的早点拿出来，都是带着冰碴的棒子面窝头，坐在位子上开始啃着吃。

一股臭味，叫大家热闹起来了，一位同学的棒子面窝头里夹了一块臭豆腐。那个年代，酱豆腐和臭豆腐都非常便宜，酱豆腐2分一块，臭豆腐1分2块，所以为了省钱，一般家庭都买臭豆腐，臭豆腐的营养价值很高，“闻着臭，吃着香”棒子面窝头夹臭豆腐吃起来那叫一个绝。

有人明知故问：“怎么这么臭呀！谁带臭豆腐了？”故意给那位同学难堪。由于窗户都关严了，臭豆腐味充满了教室里。上课铃响了，老师进来了，大家七嘴八舌、借着臭豆腐的味不认真听课，老师生气地说：“以后不容许在教室里吃东西，把吃剩下的食物都交上来放讲台上。”老师的话使教室里一片安静。

班长是个爱告状爱拔尖的女生，老师的话刚落，她就站起来从第一组第一个同学开始收缴食物，一会讲台上就堆满七零八碎的棒子面窝头，有几块蹦蹦硬的窝头上还带着牙印，我剩下的几块饼干掺杂在黄灿灿的棒子面窝头中格外抢眼。

一节课过去了，课间有的同学趁老师不在迅速的抓一块碎窝头噻进嘴里，快速咽到肚子里。

课间大家无心去玩，都惦记自己那块冻得邦邦硬的棒子面窝头。

老师叫我们朗读课文，大家就大声的喊着读课文，在停顿间就能听到肚子饿的咕咕声。在饥饿的煎熬下坚持到放学。我的饼干也不知道进了那位同学的肚子里。

那个时代，吃棒子面吃到剌嗓子，大家多么渴望能吃上白面馒头、大白米饭和炖肉呀！

如今做棒子面窝头，玉米面里加了黄豆面和白糖，是宫廷做法。营养丰富，吃起来香甜可口。

时代的变迁，我们的生活条件好了。粮食早已经不用定量供应了，天天都是大米、白面，面包，牛奶、鸡蛋、鸡鸭鱼肉，到超市随便选。经济的飞速发展，大家吃穿不愁。中国的，外国的水果、蔬菜，应有尽有, 想吃什么有什么，现在人们吃的好了胆固醇高了，曾经发誓不吃棒子面窝头的人们，又开始倡议吃棒子面窝头了。

2020年11月13日

此文获得“庆祝国际残疾人日暨2020年京津冀三地残疾人文化交流活动” 三等奖，被编入《2020年京津冀三地残疾人文化交流活动获奖作品集》。

简介：任淑敏，女 ，退休后一直参加各项文学活动，并在《中华志愿者杂志》《北京志愿者》《常春藤》《春雨》《千龙网》《腾讯网》多家网站。杂志上发表过多篇文章《绿色出行》，《朝阳我的家》这篇文章于2014年6月6日，在中央人民广播电台，《经济之声》新鲜早世界栏目，由著名播音员，马黎老师朗诵播出。多篇文章获奖，并获得北京市五星级志愿者，北京市慈善义工协会会员，北京写作学会会员。现任北京市残疾人写作学会秘书长，河北省采风学会第一分会副会长。

责任编辑：李洪涛