新兵训练来到云南,来到红河州,来到这高原。
这里是莽莽的云贵高原,平均海拔都得两三千公尺;这高原上经常在雨后飘着朵朵的白云,出门走上一个十几米的小山坡,伸手似乎就能拽住这片云的衣角了;高原上一年四季如翠的绿,涵养着清清的水,军茅草屋后那条悠闲地小溪哗啦啦地流水声就会叫你的心“醉”。
我们新兵蛋子们的训练就在这里。
新兵训练三个月左右的时间,就生活在这个相对封闭的山坳里,住进了在高低不平的场地上围着圈、搭建的这片及其简易的茅草屋里。
头一次看到这墙皮脱落略带着沧桑感的茅草屋时,在我的头脑中好像出现了我们的祖先、让我想起了他们简简单单、朴朴素素的农耕生活。经过新兵蛋子们的劳动,走进这军营里的茅草房,赫然出现在我面前的就是左右各躺着一排光秃秃的、黝黑锃亮的木床板。这五个人合睡的一条大通铺显着非常简陋。
那天收拾好床铺,借上厕所的功夫,围着我们即将住下的茅草屋的周围,好好“欣赏”了一下它的“尊容”。
原来这片茅草屋是用粗大的毛竹做支撑,用粗铁丝把直径约两寸左右的大毛竹绑成房屋架构,再用大约一寸粗的毛竹做房顶的椽子,密密的铺在房顶上面,墙体也是毛竹用铁丝固定好的“房子”。最后看到房顶上面铺上厚厚的云南特产的一种茅草,扎紧固定在茅草屋的顶上。这屋子的墙体是用石灰伴着云南的特有的红粘土抹在墙内外。门是用毛竹的剖面绑定在一起的。茅草屋开门处墙的两侧各有一个一尺见方的“探视”般的窗户,正对着门的后墙上有一个一米左右见方的大窗户。这就是我初到目的地探测到军营茅草屋的“秘密”。
军营中几十间茅草屋,都是“长得”一模一样。我想这些茅草屋可能就是专门为每年的新兵蛋子们训练而修建的吧。
那天下了军车,大家这兴奋劲儿还未散去,看到这沧桑的茅草屋,我还以为进入了有着一百七十多万年前的中国旧石器时代的茅草屋呢。因为云南是元谋人的发祥地。元谋人是迄今所知中国境内年代最早的直立人。
住在这茅草屋,就让我联想起我们祖先素朴的农耕生活,据查最早的农耕文化起源于遥远的上古时期。勤劳的先民们在荒芜的田野上,从地表向下挖出方形或圆形的穴坑,将捆绑的树枝或稻草沿坑壁围成墙,简单地抹上草泥,屋顶上搭些草木,这便是人类最早搭建的用以躲避风雨、躲避禽兽灾害的屋舍。
后来部落的先民们摆脱了对自然的先天依赖,从洞穴中走出来,创造了自己安定的栖居。他们用笨拙的石刀、石斧、石镰、石盘躬耕劳作,过着日出而作,日落而息的农耕生活,人类跨入了原始农业。
我想这茅草屋是人类历史上一面光辉的镜子,不管沧海桑田,依然闲情自在地映照着华夏的文明。
虽然我在北京没见过、更没住过住这样的茅草屋,但新兵蛋子们下了长者“大鼻子”的解放牌的卡车,还是很自然的接受了这新家的“迎接”。因为我们那个年代的新兵蛋子们都知道,当兵保家卫国肯定是要吃苦的,不可能在云南的山沟里来享福,更不可能在这些山沟里会矗立起高楼大厦。要想,那只是梦想!
在我们新兵训练住在这儿茅草屋的三个多月里,虽然刚开始觉得这茅草屋真是满屋子的“土气”,但日复一日的亲近,渐渐我居然对这沧桑感浓浓的茅草屋产生了别样的情怀!
这一茅草屋在阳光的映照下,用那金黄色的草搭建的屋顶就像一座座金山,闪耀着灿灿地光芒;那红泥土抹成的墙体,似乎凝聚着军人们的赤诚。来到这里即让我感受到这茅草屋历史的沧桑,又让我感到与它“亲近”后的荣耀。
——清晨,起床号吹响后,一个个新兵蛋子们从这睡了一夜的茅草屋里,带着梦香、挂着红扑扑的脸蛋钻出来,大家都为自己能真真切切地体验到“原始人”的生活而兴奋不已。
——临近中午时分高原的太阳温暖了,午饭后我们栖息在这通风的茅草屋里,先前还是汗流浃背的感觉立刻就如钻进了空调的房间。
——晚饭后,新兵蛋子们都坐在自己的床铺沿上,在这茅草屋里畅谈一天的训练成果和训练中的苦乐。新兵蛋子们那震耳欲聋的神侃,让这屋顶里面支楞出来的根根茅草好像都在竖着耳朵,认真偷听着。
我想,最靓丽的风景要能在这春天下一场瑞雪。飘飘洒洒、飞飞杨杨美丽的雪花覆盖满茅草屋的屋顶;这厚厚的、白白的雪映着春日的阳光。定会衬托出这茅草屋的美丽和深沉。
我还想,要是穿着一身绿军装、腰间扎着武装带,脚上穿着绿胶鞋,这标致的身条站在茅草屋前,再举起手来敬一个标准的军礼,那肯定是《解放军报》记者们都抢拍的镜头,放在第一版面上的“头条”新闻中,这该是一种怎样的心情啊!
记得那会儿最让我能在家人和同学们面前“摆话儿”的就是:当新兵蛋子那年云南发生了历史上很大的一次地震。在北京家里的父母和在郊区插队的同学们从广播中听说了,“航空”的信件如雪片一般,一封封飞到我手里。我立刻回信,只有三言两语:“请放心,我们住的茅草屋里,这屋子能抗世界上最强的地震!”就是这几句话,让挂念的父母心踏实下来,让惦记的同学们不再心烦,你看这茅草屋会给我带来多大的福份!
后来我这个新兵蛋子,对住在这样的茅草屋里总结出的好处有这样几个:一是这茅草屋啥都不怕。雨、风不在话下,地震时尽管你地动山摇,这茅草房肯定是岿然不动!二是这茅草屋冬暖夏凉。新兵蛋子们在一天的紧张、高强度的队列(稍息、立正、齐步走、正步走、跑步走……)训练之后,累的跟孙子似的沾床就着,茅草屋里很快就进入那打酣的、梦话般的仙境。
在我们住地的四周,都是高低不平连绵起伏的山峦。有的看上去也就是几米或十来米高,因为这是在云贵高原,驻地海拔就高,伸出手来抚摸身边这一朵朵酷似棉花的白云,就如钻进了白花花的世界。这一朵朵漂浮不定的白云,会把你体会到“不识庐山真面目,只缘身在此山中”的感觉。
当这茅草屋前阴雨茫茫时,各种形态的云雾会飘然而至;雨过天晴后,朵朵白云零零星星散布在眼前,缓缓地向上飘动着。那种只有在电影里见过的伸手可触云端的小景,站在我们的驻地就可以尽收眼底!
傍晚镶嵌在天边连绵起伏的山峦,在夕阳的照耀下反射出闪闪的金光,云雾缭绕,显得分外壮丽,好似一幅美丽的画卷!
这茅草屋山上的风雨来得快,走得也快,半个小时后就可雨过天晴。
当茅草屋房顶上的雨水还在缓缓滴落时,门前操场上新兵蛋子们的训练声已经飞入云霄啦。
2018年7月7日草 2021年5月9日改