对联

父亲是按邻居的长相和性格

给村里人写对联的

一幅对联就是一部小说

老刘家的老婆

长得很丑，丑得像一头驴

驴，很不老实

骂人时撩蹄子

老刘怕老婆

就让写上老婆很漂亮

漂亮得像一朵花

花，插在了牛粪上

那一年老刘家的对联最红

很多人因为抹鼻涕

把自己的手都染红了

从此父亲说，以后自家的对联

一定自己写

一年一年都是自己走过来的

豆腐

二十五磨豆腐，是在腊月

一个晚上，驴拉磨没有休息

表哥没有停下舌头

卤水太苦了

我是等着吃豆腐的小孩

也没有睡

不敢睡，睡了就吃不上了

最终也没有吃上

小孩只有吃豆腐渣的份

表哥把豆腐点软了

唯唯诺诺了一辈子

炮仗

我和弟弟每人只有十个小炮

从一挂鞭上拆下来

炮仗，我们是主力

炮仗很激烈

巷子里的人炮仗多

我们只好节约子弹

像当年的游击队员

子弹打完了，谁都不愿意投降

投降了，回家就吃不了饺子了

胜利属于每一个人

巷子里扔出最后一个哑弹

我们投进去一个雪团

雪花顿时弥漫了整个村庄