第二天太阳刚刚露头，王老汉就起床离开抱了一夜的老伴。洗漱、早餐后，一身干干净净的衣服穿在身上，不到早晨七点就直奔社区大双垃圾分检点了。

      他这是第一天在这里值守。心里念叨着垃圾分类的类别，垃圾分类的内容在脑子里反复记忆了一遍又一遍。因为这天在这里，他要向所有扔垃圾的人作垃圾分类好的解释。

      王老汉觉得自己尽管是站在垃圾桶前，可就如站到了打仗的最前线，尽管他早些年没有机会参军到战场上杀敌。这场垃圾分类的仗要打赢，是需要全民的力量，而全民的力量是要靠每一个垃圾分类管理员具体的操作和认认真真的宣传、讲解来完成的。

      在还没有一个下楼的居民扔垃圾前，王老汉的脑子里仍默默背诵着厨余垃圾、可回收垃圾的种类，因为这些垃圾即可回收，又可废物利用，千万别搞错了。

      他从垃圾分类的宣传册中知道，“厨余垃圾”“是指居民日常生活及食品加工、饮食服务、单位供餐等活动中产生的垃圾。这包括丢弃的菜叶、剩菜、剩饭、果皮、蛋壳、茶渣、骨头等等。其垃圾的主要来源为家庭厨房、餐厅、饭店、食堂、市场及其他与食品加工有关的行业。

      这“可回收垃圾”的范围就大了。主要包括废纸、塑料、玻璃、金属和布料五大类。

      废纸主要指报纸、杂志、图书、各种包装纸、办公用纸、纸盒等纸类；塑料是指废容器塑料、包装塑料等塑料制品，比如各种塑料袋、塑料瓶、泡沫塑料、一次性塑料餐盒等；玻璃指不含其他杂质的玻璃制品，如调料瓶、酒（花）瓶、玻璃餐具、门窗玻璃、玻璃工艺品等；金属指整体或主体为金属的金属制品，如易拉罐、金属包装盒（罐）、锅、水壶、金属餐（刀）具、废旧电线等；布料是指未被沾污且有回收利用渠道的纺织制品，如衣物、箱包、床上用品、窗帘等。

      哎呀，这“可回收垃圾”的利用价值最大，他差点说出声来。所以要跟居民讲清楚。

      正当王老汉默背着垃圾的类别时，一位穿戴时髦，腰下靓靓的红色超短裙紧紧裹住那个翘翘屁股蛋的女郎，嘎嘎嘎地迈着小碎步来到垃圾桶前。她有点目中无人的架势，把这一大塑料袋子的垃圾重重地扔到垃圾桶前，捂捂鼻子佛手而去。王老汉正要喊住她，只见她“滋溜”就钻进了跟前的一辆宝马车里，车屁股冒着一股白烟开走了。

      不一会，二楼的黄大妈连遛弯带扔垃圾来到垃圾站。她第一句话就是关心地问道：“老弟今怎么您在这当班啦？咱这漂亮的弟妹妹还支持吧？”

      这一问让老汉又是叹气又是牢骚。黄大妈看出老汉的心思就劝道：“弟妹是为你好，大热天的谁愿意干这费力不讨好的垃圾分类？谁愿意站在这臭气熏天的垃圾站前啊？您这一来不是为咱这小区垃圾分类干的更好出力了吗！”这话算是说到王老汉的心坎上了。

      黄大妈这一夸奖，倒是让老汉不平的心情趋于平缓。

      就是说王老汉虽然愿意牺牲自己的休息时间，为落实北京市政府的号令心甘情愿地干好这一行，可这冷嘲热讽、不明不白的动作让他心里也不好受啊。也许再有瞪着白眼、给个“小样儿”看看的人出现，更是让王老汉心里不舒坦。

      街坊黄大妈的这一句话，就是这夏日里最开心的话语啊！

      李二爷跟王老汉可是发小了，这不他今天也在遛弯时捎下来一大包垃圾。

      王老汉见发小李二爷乐呵呵地走来，急忙向前接过他手里的垃圾，立马感觉这坨子垃圾真是沉甸甸的。王老汉在解开塑料垃圾袋时，一股股酸臭酸臭的味道直逼自己的脑袋，尽管戴着双层的防“新冠”口罩，这味道还是蹿进鼻子，让王老汉眼泪直流！

     这大大的塑料袋里面什么都有：喝完的茶渣、吃过的骨头、做饭的鸡蛋壳、西瓜皮；还有昨儿个的剩饭剩菜、擦屁股纸、喝完饮料啤酒的易拉罐等等。

     老汉可没有打退堂鼓，他早就知道这垃圾就是又臭又脏，尤其在夏季。想想在学校那阵子，大热天的他都敢光着身子钻进下水道来疏通於堵，这算不了啥！

      在王老汉认真地帮着挑选垃圾时，随口把垃圾的分类也告诉发小李二爷。他请发小做个榜样，帮着把社区垃圾分类的工作宣传好。李二爷满口称赞自己的发小就是能干！

     一边与李二爷聊着，王老汉一边按照分类的标准干着。他把擦屁股纸、饮料啤酒的易拉罐等放在一起，这算可回收垃圾；剩余的都归厨余垃圾。

      李二爷笑笑：“你小子还不歇闲，古稀都过了真是闲不住啊！”

      丁二姨是王老汉的小学、中学同学，今天穿着一身透透亮亮的白色连衣裙，把自己标准的身材绷得有线有条，嫩粉色的内衣隐隐约约地让人多瞅两眼，黑黑的发髻盘得漂亮。王老汉不知道这位同学老太太今儿个得了什么喜帖子，这样光彩。

      这曲线之美在王老汉跟前晃荡来晃荡去，让王老汉俩眼睛直放光！

      王老汉想，这个场面要是让自己的老伴知道了，准保会“醋意”大发，就问起老同学的来意。

      丁二姨今儿个下楼不是来扔垃圾的，是专门来这看望老同学的。

      她听住在同一层楼的社区书记说王老汉这个老同学，明儿个就到社区当一位垃圾分类管理员，心想必须要在第一时间对王老汉进行采访。把老年人发挥余热的稿子写出来，请自己退休前的报社给发一下，弘扬这种为社会无私的奉献精神！

      丁二姨围着垃圾站转了两圈，她看出了点眉目，等着李二爷离开后满带笑容地问起老同学王老汉：“你为什么要当垃圾管理员？当垃圾管理员有什么感想......”好嘛，老同学可是当过记者的，这连珠炮齐发啊！王老汉的回答没有让老同学失望，通过采访和王老汉的实干，让丁二姨看到了老年人的社会价值和老年人这种乐于奉献的精神！

      丁二姨放下身段，一边采访；一边还要感受这回收垃圾的味道。临走时只见丁二姨后背的汗迹映透出她这美丽的身段。

      临近中午了，小学生们陆陆续续放学回家，外孙女一眼就认出了自己的姥爷。她大叫了一声：“姥爷好！”就急切地扑到她最爱的姥爷怀中来了。这种温暖让王老汉的眼泪扑啦啦地掉了下来！

      外孙女拉着姥爷的手，一小一老开开心心回家吃午饭去了。