本文作者 张建华    

阴历十月二十五日的傍晚，我提着一盏白色的灯笼，走在白茫茫的雪地里，忽明忽暗的蜡烛，透过那层白色的纸，发出惨淡的光，使我感到异常的凄冷、孤独。

 明天是你去世一周年的纪念日。按照乡俗，在前一天晚上由儿子穿着孝衫，打着灯笼，在坟头为你焚烧纸钱，把你的亡灵请回家。但是，我们没有儿子，族里的侄男子弟都出门打工去了，女儿在西安工作，从你去世至今，每逢七七斋斋，都是我为你焚烧纸钱，给你”请灵“，请你回家。

   亲爱的，你可能不知道吧，每次给你”请灵“要烧纸，这些纸钱必须由男人来打印，我跑遍大半个村子，居然找不见一个男人来为你打印纸钱 ，情急之下，只能请隔壁的小男孩帮我来完成这一任务了，我用自己的手握着他的小手，郑重其事的把钱印在那沓火纸上。

    人常说女人不上坟，但是，家里只剩下我一个人了，我只能请你回家。听人说灵魂不需要走路，能在空中飘，那你就随着我飘吧！你一定要站立着飘，你在人世坐在轮椅上整整十年，你到那边一定要精精神神地站立起来，健步如飞。我忘了告诉你，自从你离开后，几乎每晚都来入梦，在梦里，我梦见你昂着那颗高贵而有智慧的头颅，一头自然卷的头发，白皙的脸庞，穿着患病前那身灰色的西装，神采奕奕，健步如飞地向我奔来，但是你什么都不说。
  我不知道什么朝代什么人规定女人不能打印纸钱，说女人打印的纸钱在那边是假钱，花不出去，但这是祖上传下来的规矩，不能更改，盼的就是让女儿赶紧找到女婿，来完成我很难完成的这项任务。
  我一边焚烧纸钱，一边用一根棍子挑起沓在一起的黄表纸，火焰一会儿串的老高，一会儿火焰又软下去了，忽然腾起一股灰屑如树叶一样直落到墓碑上，再纷纷扬扬地洒落在白茫茫的雪地上。我忍不住叫了一声你的名字，突然就哭出声来，这一哭，就收拾不住，嚎啕大哭。哭声中，有一只鸟不知从哪儿飞来，似乎要落在墓碑上，但最终没有落下来，不高不低地在空中盘旋着。我很惊奇，这么晚了，怎么会有鸟儿呢？那一定是你变的吧，怕我一个人孤单吧！灯笼里的蜡烛只燃了一半就开始流蜡油，无论怎么拨芯，还是流，就流成一摊。香燃尽了，烧过的纸由红变黑再软踏踏成了灰堆，我擦干了眼泪，对着墓碑深深地鞠了一躬，然后，一手扶着你的灵牌，一手提着忽明忽暗的灯笼，离开了墓地。这时候我突然听见那只鸟发出的悲鸣声在空中回荡。

我轻轻地对你说：“亲爱的，请跟我回家吧！”你又会怪罪我说：“咋这么肉麻呢！”
  你活着的时候，我从来没有说过这句话，但在我心灵深处一次又一次的深情呼唤你：“亲爱的！”在这个世界上，你是我最亲的人，从认识你到你地离去整整二十七年，在这漫长的日子里，我们相亲相爱，有一个漂亮懂事的女儿，但是幸福的日子太短暂了，宿命敌不过现实的无奈，我想用白雪覆盖，把曾经的过往深埋。

    亲爱的，我们回家了！ 

    马上就要过年了，新年家家户户新气象，家家户户开开心心，可是那嘴角上扬的表情似乎再也不属于我，今年的冬天天堂是否也一样冷，记得对自己好点，如果真的还有来生，一定要对自己好，别对自己那么狠心，今生你欠我的来生加倍还给我，我等着你，我们约定，来生一定做夫妻，记得，别再爽约！
  亲爱的，过年的时候，我和女儿一起请你回家过年！
    在荧屏上打完最后一行字，泪水打湿了我的衣衫，我擦干了眼泪，狠狠地把它抛洒在寒冷的夜空。

作者简介：张建华 女 49岁 陕西省洛南县景村镇中心卫生院妇产科医生，丈夫原是洛南一中学的化学老师，因做化学实验伤到眼睛，后来失明直至瘫痪，与轮椅相伴了十年，2017年12月去世。在丈夫患病的二十年里一边上班，一边照顾瘫痪的丈夫，不离不弃，生死相依，2014年被评为“商洛最美家庭”，2015年被评为“商洛市第五届道德模范”2017年被评为“感动洛南2017道德模范”，繁忙的工作之余，经常用文字记录生活，感悟人生，抒发情感，在网络平台发表作品，受到读者的喜爱和支持。

                                                                                                     责任编辑  张占宣