和岁数大的人聊天，会自然聊起旧时往事。攀论起来，其乐无穷。有很多民间俗语，现在已逐渐淡出了人们的视野，小孩子们根本不知所以然。这些俗语是当时时代的产物，能直接反映出当时的社会风俗。
“夹栏子”一词为何物？指的是正房和厢房之间的一块空地。过去盖房，很少有把厢房、门楼等全盖起来的，没那个经济实力。一般盖正房时只设计出猪圈位置，这是必须的。家家都养猪，一般一头猪要养一年多。一是“零存整取”，将来能卖“一泡儿钱”；二是为“踩粪”，将拾来的牛粪、马粪在猪圈坑里经猪踩后发酵，这样的粪才有肥力。每天早上男人早早起来，背个“粪箕子”、拿个“粪叉子”拾粪去。谁家男人要是“贪炕”不起，就要被人笑话。勤快人家的孩子即便没事，也不能在被窝里捂着，不“绕泡粪”去，也得起来打扫打扫“牲口脚”，或是去挑水浇菜。记得当时有个笑话：林彪当年叛逃折戟身亡，一个老头听说了感叹：“当国家副主席了还不知足，要是我到他那个位置，跟前儿这几个庄的粪我全占了，哪也不让拾。”
书归正传，盖好了正房和猪圈，猪圈和院墙之间还有“茅房”，这就是最基本的了。再抻上个一二年，拉点儿“焦子”、买点石灰把房打上，这就踏实了。再有钱了就是盖厢房、修门楼，一点点装饰起来。很多家都是夹寨子――用“秫杆（高粱杆）”一排埋在地上，再横着一道儿或两道儿用桑条捆起来。门口栽上两个立木，绑上用槐条编制的“梢门”，这就是家门。没有上锁的，有的家从里面用铁链挂上，有的家只是“对上”，从外边轻易就能“端开”。院子里也“夹寨子”，里边是菜园子，留一个小门供出入。夹寨子的主要目的是防鸡吃菜，家家的鸡都是散养，可以随便溜达寻食，不必担心丢失。有的鸡能跑遍全庄，到晚上回家上宿，上“鸡罩”（用桑条编制，口小肚儿大，晚上用重物压上防止黄鼠狼偷鸡）；另一个作用是防止小孩偷吃园子里的黄瓜、西红柿等，黄瓜秧架上的黄瓜是有数的，丢一个家庭主妇都知道。有的小孩儿经不住诱惑，就从架上咬一口，以为还能长出来，最后成为笑谈或是遭到家长的责骂。
“夹寨子”需要两个人合作，一个人把桑条拧劈增加柔韧性，从秫杆间的空隙穿过去，另一个人从另一端穿回来，为了坚固要用力勒紧。有个人们挂在嘴边的笑话：“夹寨子”时有个结巴，告诉对方：“勒、勒、勒……”，对方就使劲勒。他着急了更加结巴：“勒、勒、勒……”，对方更加使劲，最后说出来了：“勒、勒、勒手咧！”手都勒肿了，哈哈。
“窝闷子”、“暖圈儿”是何物？不同的地区有不同的叫法，这是冬天御寒的一种装置。那时家家都是对开的两扇木门，呼呼的北风从门缝灌进“过的（道）坑儿”（堂屋），会感到很冷。勤快的人就用“茬子”（玉米秸的根部大约半米捆成的捆儿）在屋后码起来，北门、西面、上面封死，只在东面留口儿供出入，还要拿个扁担试试挑水能否顺当通过。这在当时能有效地抵御寒风的袭击，后来有了“风门子”（木制的单扇门）和铁皮包制的单扇门才逐渐消失了。
“包笼（四声）子”是旧时居家过日子的必备之物，是“百宝箱”。一般是一块正方形的深色布，里面装着各式各样的、大大小小的碎布及针线，还有夹着“鞋样儿”的没用的书等。需要缝缝补补时就从里面找合适的布及对色的线。那时没补丁的衣服极少，只有在“出门”的时候才穿，膝盖、肘部、屁股上都是需要补的重点部位。“包笼子”的一个角上订一条长带儿，带儿上系一个“大钱儿”（那种圆形方孔的古钱币），不用时包起来长带儿绕紧“大钱儿”掖上，放到柜里备用。“打袼褙”是做鞋底的准备工作，是家庭妇女必须掌握的技能。先打“面糊”――用一些质量较差的白面（好面舍不得）加水搅的很稀，在火上加热，面糊逐渐粘稠起来就可以用了。吃饭的炕桌上抹上面糊，将准备好的一些“铺扯”（平时积攒的碎布）粘到上面，再抹面糊，再粘……如是粘五六层，放到太阳底下晒，晒干了揭下来备用。要做鞋了，照“鞋样儿”（报纸剪的鞋底形状）从“袼褙”上剪下六个或八个来，用白布粘上边儿。再把三个或四个用面糊粘到一起，干了就可以“纳底子”了。“纳底子”先用锥子扎上眼儿，再用“大针茬子”穿上白粗线穿起来勒紧。针眼儿整齐有规律，手巧的还要纳出字或别的图案。尤其是已订婚的大姑娘给情郎做鞋，更是用心编出图案。底子纳完，跟鞋帮儿上到一起就是一双“千层底儿”了，穿着相当舒服，根据不同的时令可以做出“棉鞋”、“夹鞋”。现在仍然流传的一句歇后语：纳底子不用锥子——真（针）快，即源于此。随着工业化进程的加快，塑料底、橡胶底出现，以至于现在都买现成的鞋，“打袼褙”、“纳底子”已差不多绝迹了。
“笸箩子”是在炕上盛杂物的一种容器，一般是用柳条编制，也有用纸糊的。把一些废纸用水泡了，泡成纸浆。捞出来均匀拍在那种老式的搪瓷盆中，放到太阳底下曝晒。等干透了就整个揭下来，成为一个坯子。用民国期间的几万、几十万的老票子层层糊起来，花花绿绿煞是好看，用来盛一些旱烟、烟票等，或是盛别的杂物。“茶闷子”是一种搪瓷的盛水容器，上面有口灌水，灌完水用盖儿盖上。有两根铁丝做的弯梁可以提着走，喝水时从旁边的细嘴中倒出来。那时暖壶（暖水瓶）还是个奢侈的东西，早上煮粥时多烧点水，下米前先舀出来盛在“茶闷子”里，放到炕头保温，待洗脸等使用。虽说是“茶闷子”，真正用作沏茶的时候还真不多。饭都吃不饱，哪来的心思喝茶？
像一些俗语土话：“炕席隙儿”（炕席在炕上两端折起来与墙壁的缝隙，平时塞一些纸张、剪子等杂物）、“墙毫儿”（房子边上南北走向的过道儿）、“挤旮旯儿”（半大孩子玩的游戏，在墙角挤抵御风寒）、“来猫猫儿”“蹲墙根儿”、“抄袖儿”（双手交叉在袖筒里）、“庄户（
huò）”、、“袜板儿”“水道口”、“水潲”、“井绳”、“烧火杖子”、“掏耙”、“粥瓢子”、“酱耙子”、“茶闷子”、“胆瓶”、“盖莲儿”、“水瓢”、“盖衾”、“粪莲子”、“踅子”、“线膛穗”、“菜篓子”、“屏铁”、“饭筛子”、“烟笸箩”、“过活”等，各有各的说处。你能说出来几个呢？
作者简介：徐树仁，男，中共党员，教师，爱好文学创作，多篇作品见诸媒体报端。
责任编辑：李洪涛
