注册 登录
首页 >  作品评论 > 读《卡门--梅里美中短篇小说选》感悟/张国强
读《卡门--梅里美中短篇小说选》感悟/张国强
作者:张国强

       看这本书是我一位康姓博士生导师特意推荐的,她曾经不止一次告诉过我,阅读能让人在无形中受到感染,丰富人的内心,提升人的气质。特别是世界名著,你可以了解到很多古今中外的风土人情、各类知识,拓宽你的知识面,作品经典的价值在于典范语言的熏陶,在于心灵的滋养,在于对人类精神的终极关怀。

       普罗斯佩·梅里美是法国现实主义作家,世界中短篇小说巨匠,同时他还是剧作家、历史学家,《卡门》是其著名歌剧。他被誉为“法国中短篇小说的第一位大师”,可见梅里美的文学地位之高,其写的中短篇小说与同时代的司汤达、巴尔扎克等作家相比肩。读他的小说,是一种纯粹的精神上的享受。你会被作者瑰丽的想象力和奇崛的构思所深深吸引,沉浸在他所营造的一个个情境丰富、结构严谨的故事之中。他的故事具有一种浓郁的梦幻色彩和奇异风格,读来令人赏心悦目。在他小说《马铁奥•法尔科恩》《伊勒的维纳斯》《勇夺棱堡》《高龙芭》《卡门》等十余种中短篇小说中,下笔洗练,用词用字生动而准确,最重要的是,他懂得如何讲好一个故事。而判断一个故事优劣的标准就是看它能否吸引人,被大家所传颂。故事就是故事,它并不能承载自身之外的东西,讲述者更不是传教士或者宣传某种哲学思想、道德伦理的人。梅里美抓住了所有讲好一个故事的要点,并且只负责讲好一个故事,这是他的高明之处。《勇夺棱堡》的战役在俄罗斯,其余的故事发生在西班牙、意大利,甚至是在浩瀚的大海上展开的。马铁奥•法尔科恩这样一个传奇人物,他住在强盗出没的的丛林边缘,身上拥有江湖义气,什么问题都可以用刀枪解决,他是一个军警不敢招惹受绿林好汉敬重的豪杰英雄。可是偏偏的他寄予极大希望所疼爱的十岁儿子为了贪图一块银表,出卖被军警追捕受伤的一名强盗。马铁奥得知实情并亲手枪杀了自己的年幼儿子。我们称他为好汉、铁汉或硬汉都行,唯独不能把他这种行为同社会意义“大义灭亲”相联系起来,他很可能只是在维护自己的名誉和生存状态。原始强力正是梅里美所偏爱挖掘描绘的。他在《伊勒的维纳斯》写道:“强力,哪怕体现在邪恶的欲望中,也总能引起我们的惊叹和不由自主的欣赏。”不过,性格的原始动力,在现代文明社会中已经异化了,只有到社会的边缘、时间的边缘去寻觅了。

        这篇小说里讲述“一尊青铜铸造的美神像从地底下重见天日,压断了挖掘工人的腿。小孩子嘲笑她,冲她丢石子,结果竟被反弹回的石子狠狠砸中。年轻的新郎无意中将订婚戒指套在她的无名指上,结果美神悄然攥紧拳头。夜里,美神踏着沉重的脚步走进新房,当着被吓傻了的新娘子的面,活活将新郎扼死。”《伊勒的维纳斯》中新婚之夜的惨剧,读者即使看了新娘的证词,仍难断定新郎就是被维纳斯雕像给勒死的。这就是作者梅里美叙事手法的的高超之处,始终营造一种似真又幻、若无若有的神秘气氛,故事自始至终扑所迷离,往往给人一种只有谜面而没有谜底。同时彰显出作家梅里美冷静节制的这种叙事技巧,他放弃作者直接介入作品的特权,仅从宏观上控制情节的进展,在描述故事时无动于衷,生怕滥用自己的感情。无论情节多激动人心,都不掺进哪怕一点点个人评论与好恶倾向。文字不拖泥带水,情感不左顾右盼,快速行进,直抵人心。

       勃兰兑斯在《法国的浪漫派》中如此评价:“梅里美没有哲学;很难想象还有什么比他那半禁欲、半纵欲的心境更不固执成见的了。而且,他没有宗教;他什么都不崇拜。他小心翼翼地躲避热忱,仿佛那是一种疾病”。在这一点上,梅里美与所有人都不同,既不同于雨果,也不同于他深深仰慕的司汤达。《高龙芭》是梅里美的这本小说集中最长的一篇,大概六万字左右。如果让我选出一个梅里美笔下留给我最深印象的人物,我一定会选高龙芭——这个智勇双全、才貌兼备的科西嘉姑娘,而不是追求自由生活的卡门。高龙芭是个村野姑娘,在小说结尾用一个农妇的话说:“你瞧那位小姐,长得多美,可是不一般!我敢肯定,她长了一对毒眼。”那是一双令人着魔的毒眼,她的一生目的是为父报仇。一旦杀父仇一报,今后是生死无所谓了。为此,她迫使一个接受现代文明的退役军人的哥哥就范,借哥哥奥尔索之手,打死了仇家的两个儿子。这个仇家奥兰杜齐奥·巴里契尼因承受不了打击而疯了,她还是不放过自己的仇人,亲自去看看受痛苦折磨的悲惨相。高龙芭这种性格的原始动力比生命还重要,谁敢碰一碰就要倒霉,甚至可能与之同归于尽。

       梅里美的小说情节描写集中,分析、议论、琐碎的细节描写都是他所摒弃的,他的文章用词高度凝练惜字如金,用最简短的文字表述出最深刻的内容,如沉重的社会问题、激烈的阶级矛盾。人物性格鲜明:梅里美的中短篇小说塑造的人物性格鲜明个人色彩浓烈,让人过目不忘,比如著名的卡门小姐,这也标志着法国中短篇小说创作发展到了成熟阶段。

  现实与理想相结合:梅里美的中短篇小说大多是浪漫主义与现实主义相结合,主要表现在他小说中所表现出来的异国情调和地方特色,他的好多作品都是从异国他乡展开场景,还有一方面是他对神秘事物和特殊性格的喜好,他把这些因素都融入到自己的作品里,因此他的作品传奇色彩浓厚艺术魅力无穷引人入胜。梅里美在作品中喜欢用第一人称去写。这种采用第一人称的叙述方法在十九世纪十分流行,这种叙述方式能够增强小说的可信性与说服力。他的作品意境很玄妙,读者不会轻易的就看透作者的创作意图,读者只有不断的通过文中一些启示性的描写去猜想,进而产生读下去的兴趣,一步步跟着情节的发展,逐步走进梅里美所创造的意境中。他作品中人物的心理活动刻画的很到位,对于人物心理的描写层次感很强并且简明扼要,往往几句话就抓住了人物心理的关键。


       在《卡门》小说中,体现了一种亡命式的爱情。小说中写道卡门的野性,“她体现一种奇异而带野性的美,那张面孔,初见很惊讶,但是过后却忘不掉。尤其是那双眼睛,一副又淫荡又凶狠的神色,有那种的人后来我没有见过第二个。”这就是绝色波希米亚美女--卡门小姐。“她笑的时候,谁见了都会神魂颠倒。”她的美色和巫术一样狡诈,都是她常用的武器。靠自己美色把西班牙贵族军官唐何塞拉下水成为一名强盗杀人犯。唐何赛骂她是“妖精,”她也说自己是“魔鬼”,“越是不让我干什么事,我就越急着干”。当她不再爱唐何塞时,任唐何塞怎么哀求,那怕拔刀对她威胁也无济于事。卡门既不求饶,也不愿讲半句假话。她中了两刀“一声未哼就倒下去了”。卡门追求自由,蔑视和反抗来自社会和他人的任何束缚:“宁可把整座城市烧掉,也不愿坐一天的牢。”甚至有人把卡门当作最早的女权主义者,她是女权主义崇拜的偶像。卡门,是为自由而生的人,她一生都在追寻自由,只要与自由相悖的,即便付上最重的代价,她也要维护个性自由,保持吉卜赛人的本色。在《卡门》里面其中一段话是这样描写:“敲响晚祈祷的几分钟前,一大群妇女欢聚在高高的河堤下,没有一个男人敢混迹其中。晚祷钟声一敲响,即表明天黑了,等到钟敲最后一响,所有女人便脱光衣裙,进入水中。于是欢叫声、嬉笑声响成一片,真实沸反盈天。男人都站在堤岸上面,眼珠瞪得要冒出来了,观赏那些浴女,但是却看不真切。然而,暗蓝色的河面上朦胧浮现的白色身影,足能引起有诗意的头脑浮想联翩。而且,只要略微想一下,也不难把那看成狄安娜和仙女们在沐浴……这现象既不像看雨果《悲惨世界》中一幕幕悲剧那样真切,也不像看巴尔扎克《人间喜剧》的一场场表演那样清晰,而是朦朦胧胧,雾里看花;望见那白影憧憧的浴女,恍若狩猎女神和仙女在沐浴。梅里美的小说如同神话,又不是神话,而是发生在人间的神话。但又不是发生在人间的正常生活中,而是发生在人世的边缘。

       为什么梅里美作品在文学史上占有鲜明的的历史地位?他的作品人物形象有一个共同特点就是率性而为,一意孤行。例如在《塔曼戈》文章里,非洲酋长塔曼戈将同胞廉价卖给黑奴贩子勒杜船长,甚至在酒醉中把自己的妻子也送给了人家,酒醒后追上贩奴深陷魔窟,于是原始暴力与文明的暴力在海上展开一场生死较量。再如«炼狱中的灵魂»的小说主人公唐璜他不仅仅是单纯的生活上放荡,而是以其放荡向宗教上帝和整个社会挑战,他们受原始动力所支配,表现出来的狂热激情,具有毁坏性的力量,往往就这样轻易地毁掉了自己的希望与梦想所爱,连同命运也视为儿戏,正是他们这种极其自然的举动,在世人看来就是惊世骇俗的行为了。

     因此,梅里美的中短篇小说确实毫无累赘拖沓之感,完全是精炼的文笔,省去了许多心理描写,而能够把整个故事叙述很清楚很精彩,完全不会因为缺少某一种类型的独白而感到有什么不合理之处。所叙述的故事,行云流水,相关介绍恰到好处,不画蛇添足,也不故意堆砌词藻,凭借对叙述能力的把握、对故事情节的掌控而出彩终场。他的笔下这些人物根本不肩负任何使命,与世人所诠释的命运无关。每个人物都是唯一的,并没有社会代表性。卡门就是卡门,高龙芭就是高龙芭,马铁奥是马铁奥,就连伊勒的维纳斯也是独一无二的,不可复制或克隆。他们处于人世的边缘,游离与社会之外,处于神话与现实的边缘,现代文明和原始野蛮的边缘,犹如荒原野草、丛林杂木自生自灭!

      世界文学史中的绝大多数作家不论高产与否的成就,都可以用自己作品中的一小部分就分析个明白。不论发生何时何地,也不论故事仅记叙瞬间还是绵延长达几个世纪,甚至于包囊人类发展史之久达到毁灭与永恒的程度,但独一无二的法国作家梅里美,在他笔下的每一部作品,无论篇幅长短都几可睥睨那些长久蹲踞在圣坛之上的伟大作品的地位

责任编辑:赵献刚

[上一篇] 乔红的妙笔

[上一篇] 王 兴:浅谈《故乡的小路》写作特点

评论

采风网  主办方:河北省采风学会  Copyright © 2015-2024   版权所有   冀ICP备15015400号-1 冀ICP备15015400号-2

绑定会员信息

邮箱:
密码:
邮箱:
密码:
Another Modal