通读萧含散文集《人生总有孤独时》，感受到孤独的温暖与高贵，人性的真诚与坦荡，文集时间跨度二十多年，用了二十多天读完，不是拖延，是认真，惟恐有任何遗漏。

    孤独的反义词是热闹，他所展示的生活图景是热闹的，热烈的，热气腾腾的。他采访、办报、买书、读书、写书、喝酒、聚会，忙着发朋友圈，发头条，发知乎，发快手，发抖音，发视频……一派欣欣向荣景象。

    然而，这远非他生活的全部。当独自一人，一切都安静下来，读过的书，阅过的人，做过的事，就会在脑海中浮现，纠缠他，咬噬他，折磨他。《家园里的流浪》《清明前后》《孤鹜已远》《我为峰》《大师的巅峰时刻》《历史的忠告》《孤鹜秋水辞》等著作，便是在这样孤独时刻结出的疼痛的花朵。其中，《人生总有孤独时》是孕育时间最长的一朵。孤独是件奢侈品，一般人没有，有的是寂寞，是无聊。

    散文是最见作者真性情的一种文体，都说“文如其人”，萧含为人真诚，坦率，文字也一定假不了，最难得就是一个真字。当今世相，拍照用美颜，文字化浓妆的大有人在，待卸了妆，便面目全非了。

    文集分上下两卷，上卷主要写一个情字。写尽了父母养育情，兄妹手足情，绵绵师生情，拳拳同窗情……，其间，有感恩，有愧悔，有遗憾，有呐喊，有痛苦，多种情绪交织揉合，一笔一画，萧含重情重义、古道热肠的形象在读者眼前立体起来，丰满起来。虽然写的是身边人，身边事，但却融入到时代洪流中，展现了一幅幅灵动的生活画卷。

    萧含注重细节和对话，“我说，照料父母本是我们儿女的责任，嫂子你辛苦了。谁料她却瞪了我一眼：‘你说的什么傻话！’”“喂猪、喂鸡、喂鸭子、喂孩子，还时常关怀着我们兄妹，给我们预备小米、鸡蛋、玉米面、山药、花生，她说：‘城里卖的不如咱家里的好。’”“就连母亲病逝准备后事，都是嫂子亲自到城里来置办，她说：‘你不知道娘喜欢啥样的东西。’”“咱娘没了，可你们还有家，以后要常回来！啊！”“每次我回家，她都嘱咐我照顾同在省城的小妹：‘她还小，你过两天就去看看她，听见没有？’”一个眼神，几句对话，一个纯朴、善良的嫂子形象便呼之欲出，让人感动的泪目，文中这样的书写随处可见。

    萧含有直面内心和自我批判的勇气，当今文坛，这更是难能可贵的。“在信上，父亲说：‘老二（作者），你回来吧，咱们聊一聊。’读完信，我对自己说：‘一定尽快回去一次，陪父亲好好说说话。’但是，由于自己的懒散，由于自己混账，一直没有陪父亲畅谈一次。总是说，反正有的是时间，等五一放长假吧，等十一放长假吧，等春节放长假吧。”直到父亲去世，也没能和父亲好好说说话，这成为萧含心中永远的痛,他说出了多少儿女心中痛啊！总感觉来日方长，总感觉有的是机会，岂料，人生无常。正可谓“子欲养而亲不待”，切莫等到失去了才知道珍贵！

    “人，有时候是很容易忘记别人对自己的恩泽的；而同时，又很难忘记自己对别人的哪怕一顶点好处。”“于老师已于两年前去世了。我很遗憾、很沉重、很惆怅，但奇怪的是，没有多少自责。这是不是一种不良心性的表征呢？我真的应当自责的。大学四年，回乡机会不少，也去过县城数次，怎么就没想到去看望老师呢？我真的应当自责的。”对教授自己初学写作的于路奇老师，生出这样的情素。读至此，忍不住扪心自问：又有多久没有见到恩师了？好的文章就是如此，让你思考，促你行动，令你少留遗憾。

    文集的下卷主要写与文字结缘，用目光打量现在，回望过去，穿越历史，和今人对话，与古人交谈，并用文字记录下来。诚然，今天对于明天而言，就是过去，今天对于未来而言，就是历史。在萧含的笔下，历史被拉到了现在，透过他的文字，感觉到历史并不遥远，一个个历史人物变得有血有肉、鲜活生动，像一面镜子，照见了现实。因为，作者站在人性的高度，用心在书写，赋予这些人以温度，以温情。

      还是拿来原著一睹为快吧！

    （2021.9.7）