童年的记忆里，爷爷是我们村生产队菜地的管理员。他与联合爷爷种的菜是全生产队人的“菜篮子”，因为两人的认真勤劳，白菜、萝卜，蒜苗等蔬菜都长的水灵茁壮，倍受村民的夸赞。在那物质贫乏的年代，社员们最为欣喜的是辛苦一天放工后，从菜地领到属于自家的那份蔬菜，那是一家老小过日子的口粮菜。也是给孩子们打牙祭的食物。

   八十年代，全国实行联产承包责任制分地到户后，爷爷依然种一手好菜。他把菜畦打理的整整齐齐，里面种上郁郁葱葱的白菜、萝卜、菠菜、西红柿，豆角等，让家人一年四季都有菜吃。特别是他种的西红柿，用精致的小竹竿搭架，还绑上结实的小布条，等西红柿红了半边脸，就让我垂涎欲滴，等红透后，爷爷捡又大又红的摘下来给我，我洗也不洗，一口咬下去，又沙又甜，真好吃；还有那紫里透黑的茄子，都满满地占据了我童年记忆的最高地。那些年物质匮乏，一年才能吃一两次肉，但我们总能吃到各式各样，品类丰富的蔬菜。爷爷种菜种的多，家里吃不完就送给左邻右舍，乡里乡亲品尝，也乐于给别人家的菜地帮忙指导，很得村里人的拥戴。爷爷与人为善，先人后己，乐于助人，这些好品质也潜移默化地成为我们做人的标杆。

  联合爷爷一直非常康健，他九十多岁时，我有时候回家乡，还能见到他。他的牙几乎掉光了，他拉着我的手说起爷爷，老人的眼圈都红了，眼底都湿漉漉的，为了掩饰自己，他把目光移向远方，眼神中留露出对爷爷离世深深的遗憾和对往事满满的回忆。他们是老伙计了，老哥俩感情深着呢！

   尽管几十年过去了，爷爷的菜地依然占据着我童年的记忆，爷爷一生爱种菜，种菜是爷爷的事业。因为从小跟随爷爷长大，我对泥土的感情与生俱来，做为地地道道的农民后代，一生奔波做农产品也让我乐此不疲。一方水土养一方人。

    现在，家里存放着爷爷仅有的几张照片。那个年代没有抖音快手，没有数码设备，没有美图秀秀，爷爷也没有留下一个视频，但看到爷爷照片里朴素的衣着，憨憨的笑容，便回忆起他一生勤劳的身影，想起了他一生经营的菜地，我便泪水如泉涌，情感流淌于笔尖。

   爷爷是菜叶，我是露珠，露珠总在菜叶上滚动。

   爷爷是菜园，我是小虫，小虫总在菜园里蟢戏。

   爷爷是锄头，我是泥巴，泥巴被修的整整齐齐，锄头总露着雪亮的光芒。

   爷爷是故事大王，我是听故事的小孩，鬼子进村的真实故事铺满了我童年的记忆。

   爷爷信鬼，也讲过鬼的故事，但我从不相信，我生在新社会，长在红旗下。

   人的生命是很短暂的，宛如太空中的一颗流星，而爷爷是这茫茫宇宙中很不起眼，平凡的不能再平凡的一颗流星。而众多平凡的流星便构成了这五彩斑斓的世界。

    一晃爷爷离开我们25年了，如果活在现在也一百多岁了。多才多艺，善良朴实，勤勤恳恳的爷爷永驻我们的心头。

      边庆刚，笔名：梨园居士，男，1973年9月出生，河北省正定人，大专学历，河北天波工贸有限公司董事长，24年来一直从事河北鲜梨出口贸易工作。

      现任中国果品流通协会梨分会常务副会长兼秘书长，中国食品土畜进出口商会水果分会副会长，多年来走遍河北鲜梨产区与国外销售鲜梨的十几个主要国家，热爱文学艺术，工作之余笔耕不辍，作品有《我的水果情结》《有一种赞来自母亲》《送咸菜的父亲》等。其中，作品《家乡的饸烙面》荣获第二届河北文学艺术“彩凤奖”优秀奖。