既然给墙起了一个“老头墙”的名字，那就给它一个说法吧。按我所知的标准来说，这堵墙，一定是朝南朝向的墙。  

      墙背面可以挡住北风，挡住了寒冷，又能让墙前边的老人晒到温暖的阳光，这个墙可算是围墙，也可以算是建筑朝阳的面墙。这样的墙，在老人眼里，这可算是块风水宝地。

      “老头墙”的前面，有块空地，能容八到十个老人活动。老人墙也很讲究，旁边矗立着一盏路灯，这样一来，晚上，亮灯时分，也就方便老人们相聚或乘凉。附近还设一座公厕，方便老人内急。老人墙的地点大部设在公园旁，社区路口交叉处。

      平常，老人们坐着马扎、板凳聊天，谈天南地北、社会万象、拆迁房价、中考高考、世界局势、今日菜蔬高低。聊天有时意见相左，但绝不会闹翻，因为大家都是多年的老邻居、老同事、老哥们了。

      喜欢下象棋的可以摆上一盘，楚河汉界，捉对厮杀。若是高手对弈，会是里三层外三层，把棋盘围个水泄不通。好事者看棋局危险，忍不住支个招数，不论高招，昏招，都会遭到围观者的呵斥，用“观棋不语为君子”予以教育，对局者也会送你一个白眼，以示藐视。

      也有下围棋的，不过下围棋的对局者或围观者文明些，一是会下围棋的人少，二是对局者时时陷入长考，十分钟不见得走上一步棋，性子急的人下不了围棋，也观不了围棋。

      常在“老人墙”活动的老人日久天长都成了家人，什么“二哥”、“三叔”亲切地叫着，那位未按时到达，会一个电话打过去，得到“一会就来”的回音才罢了。要是知道因身体不爽未到，那就要派人去家中探望。若确认这位缺席的老人病故，会难过得大家好长一段寡言少语，闷闷不乐，因为失去了亲人。

      现在要在商品房的社区里，找到这么一块“老头墙”难了。商品楼设计精细，朝南的墙面冠于客厅的窗户，一般不会留出空闲的南墙。即使是休闲的小区，虽然有花草、树木、滑梯、秋千，还有长长的廊道，但也没有留下挡风的南墙。高层建筑间距小，楼高挡住阳光，虽然也能晒到太阳，但是时间一晃就过去了。所以很难找到过去那熟悉的“老头墙”了。

      今天，在别墅区遛弯，发现一个休闲区建了一装饰小品，L型的墙，大墙面是南墙，上面还安装了木条的长座位，可坐三四个人，小墙面东，正挡北风，墙的前边还有块可供活动的平地。真是个十分完美的“老头墙”。

      自己马上试着坐到了长椅上，把播放着“人世间”的手机放在座位上，自己的背靠在墙上，双手交叉在胸前，双腿舒服地交叉在地面，再眯上自己的双眼，让身心沐浴在初春温暖的阳光里，感爱春天的美好时光……

      我总算找到自己喜爱的“老头墙”了。

       作者张连起，天津散文研究会员。撰写《消失了的黄家花园老店铺》。在《天津老年时报》《天津散文》等文学平台上发表过多篇文章。 

     （原载于《天津散文》微刊）