“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”我不知道杜牧的《清明》诗里杏花村里的杏花是否绽放。

       而在我的故乡，塞外承德，四月，清明时节，漫山遍野的山杏树，一觉醒来的清晨里，推开窗，映入眼帘的是坡坡岭岭开满了粉嘟嘟的杏花，随着花瓣的伸展，有的又由浓渐渐转淡，变成了雪白。其中夹杂着含苞欲放的山樱桃花。

       看到山前屋后正在盛开的杏花，艳态娇姿，繁花丽色，胭脂万点，占尽春色。有点糯米香味的杏花吸引着蜜蜂在花丛中翩翩起舞，从这朵花飞向另外一朵花，嗡嗡地忙碌着。

       关于山杏树的由来，还有一个故事。相传在承德滦平金山岭东端的老虎山脚下，有一个村庄，村庄里住着一位叫拴柱的年轻后生，他从小丧父，与母亲相依为命。拴柱心眼好，又特别勤俭，村子里谁家有困难，他都相助。因此，村里人都很喜欢他。

       明王朝为了抵御北方蒙古族鞑靼、朵颜、土蛮等各部乘机向南进犯，公元1567年，明穆宗朱载垕把抗倭名将戚继光、谭纶从南方调到北方，任戚继光为蓟州总兵，任谭纶为冀辽保总督，对冀镇所管辖的一千二百多里长的原有长城进行改建和重修。金山岭长城，就是其中的一段。

       这年夏天，天大旱，乡亲们和修长城的将士们连吃的水都快断了。拴柱想，倘若这样下去，乡亲们和修长城的将士们都会饿死、渴死。这可怎么办呢？后来，他听说云雾山有一座菩萨庙，庙里的菩萨能够解除人间的危难。于是，他就去求神显灵，有的人劝他不要去，去云雾山道路险峻，十有八九一去无回。拴柱说：“只要有一线希望，为了乡亲们和修长城的将士们，我也要去。”

       于是，拴柱把自己的心愿向母亲说了，母亲听后，说：“我儿做得对，人生在世，理应为大伙做点好事。去吧，不必挂念我。”当天晚上，母亲为儿子准备好了路上吃的干粮。

        第二天清晨，拴柱背上干粮和砍柴斧，辞别了母亲，踏上了征程。

       栓柱不辞辛苦，日夜赶路。一天夜里，他正穿行于深山密林的山路上，突然，忽听一声惊天动地的怒吼，一只猛虎向他扑来，拴柱急忙抽出砍柴斧，使足力气向猛虎砍去。一斧下去，砍偏了，把猛虎的左耳朵砍掉了。紧接着，又砍了一下，这一下又砍偏了。这时，猛虎发疯似的冲了过去，拴柱急中生智，躲在大树背后，猛虎一下子撞在树干上，昏了过去。拴柱抽斧向猛虎砍了三斧，终于把猛虎砍死了。他坐下来歇息了一会儿，又继续上路了。

       正行之间，前面有一条两丈深涧挡住了去路，跳又跳不过去，又没有其他的路可走，怎么办呢？忽然，他发现沟边有一棵松树，沟那边也有一棵松树。又发现山上长着一些榆树条，他用榆树条拧成一根粗粗的绳子，把绳子的一头捆在这边松树上，双手紧紧攥住绳子另一头，然后，用力向山那边的松树荡去，荡到跟前，松开绳子，双手死死抱住树干。就这样越过了山涧，继续赶路。

       拴柱走啊走啊，又被一座大山堵住了去路。这山立陡立陡的，就像刀切的一样，没法攀登，可把他难住了。就在这时，来了一位白胡子老翁，对他说：“这山名叫夹壁山，每月初三、初六、初九半夜子时，山会自动裂开一道缝，过路人可以从缝里过去，不过得赶紧往过跑。跑慢了就会被夹死在里面”。

       拴柱按照老翁的指点，耐下性子，在山上等，等到初六这天半夜子时，随着嘎嘣嘎嘣一阵响，夹壁山果然裂开了一道缝，拴柱不敢怠慢，撒腿就跑，紧跑慢跑，眼看就要跑过去了，突然夹壁山一合，把他的一条腿给夹在里面了。拴柱咬牙忍着疼痛，直等到初九这天夜里子时夹壁山再次裂开缝时，才把腿抽出来。腿骨被挤碎了，脚被挤扁了。就找来一根木棍，咬紧牙关，一瘸一拐地向前走去。

       就这样，拴柱一路上历尽千辛万苦，终于走到了云雾山，向菩萨诉说了乡亲们和修长城的将士们遇到的难处，请求菩萨帮助解决苦难。菩萨送给他一包山杏核，让他把山杏核撒在老虎山上，说这山杏核很快便能长成杏树，结出山杏。人们吃了山杏能够解渴、解饿。

       拴柱把山杏核装在口袋里，谢过菩萨，又连夜往回赶路。

       回到家乡，他连家也没回，就向老虎山爬去，到了山坡上，他按照菩萨的要求，把山杏核撒在山坡山。眨眼间，就长出一片片青枝绿叶的山杏树。又过了一会儿，杏树开花了，结果了。拴柱摘了一个山杏放在嘴里一尝，甜酸甜酸的，又解渴又解饿，拴柱高兴极了，他爬到山顶山，告诉修长城的将士们来吃，又回到村里告诉乡亲们快来尝尝。

       当人们纷纷涌来采摘又酸又甜的山杏来吃时，拴柱由于劳累过度，受伤过重，躺在山坡上再也起不来了。人们流着感激的眼泪，把拴柱埋葬在老虎山向阳的山坡上。

       据说，拴柱这次行动感动得龙王爷哭了，流出的眼泪汇成了老虎山脚下的那条清水河；感动得土地爷哭了，眼泪从地下冒出来，汇成了一股股山泉水。修长城的将士们和乡亲们，就靠着吃山杏、饮泉水、河水，度过了大旱之年。

       从这时起，老虎山上就有了山杏树，又蔓延到塞外所有的坡坡岭岭。直到如今，每年春天，清明节前后，看到漫山遍野都是开着粉嘟嘟的杏花，脑海中又浮现出戚继光、谭纶率将士们挥汗如雨地修筑金山岭长城，以及拴柱历尽艰辛为修长城的将士们和乡亲们解决困难的景象。

       金山岭长城是中国的第二八达岭，素有“万里长城，金山独秀”之美誉，1987年被列入《世界文化遗产名录》，1988年列入第三批全国重点文物保护单位，同时还是国家级风景名胜区、国家5A级旅游景区。“一夫当关，万夫莫开”，以其视野开阔、敌楼密集、建筑防御体系功能奇特而著称于世。 （原刊于《天津散文》微刊）

       作者柳亚舟，男，笔名流凌。生于1971年，河北承德滦平人。天津散文研究会会员，有散文、诗歌发表于本县《滦潮》和《金山岭》杂志。