在石家庄滨河街西畔东五里新村小区门口，总是热热闹闹的样子，那里聚集了各类做小生意的人，如卖水果的大哥、卖炸鸡柳的大姐、修理自行车的大叔、卖鞋垫的小姑娘以及卖摇滚烤鸡的小伙子。最近这几天，在修自行车摊旁边又多了一位卖红薯的阿姨，大约四十多岁，很淳朴，浓眉大眼椭圆形的脸，身材肥胖，个子很矮，像个橡木做的装葡萄酒的水桶一样。她的装备也很简单，一辆破旧的带有两个支脚二轮推车上放着一个油桶模样的烤箱，中间有一个门，生的红薯就是放进里边烤制的，具体煤炭的位置以及铁桶内部的构造没看清过，只知道每次把烤好的红薯都统一放到桶上边，然后用一块灰白色的抹布盖起来。阿姨的装扮也是风尘仆仆的样子，上衣是宽领深色的棉外套，外边挂着做饭用的护襟，护襟上有一个大兜子用来找零钱。她头戴一顶红色的毛纺织圆帽，皮肤褶皱很多，手指粗糙，说明了她的不小的年纪和长时间的户外劳动。她行动很迟缓，也很少看见她其他的做小生意的人那样走动，总是坐在一个靠背的椅子上。她虽是小区里的住户，却和周围的其他人不合群，你做你的，我做我的，基本上不来往不说话。

我爱吃红薯，每周都会去她那里买两个吃。一开始不熟，买完了就走，四五次以后，和她熟悉了，卖红薯的阿姨就会问我两句，“周末了？”“回家不？”我一般就是用“嗯”、“啊”之类的来回答。她也常常给我个优惠，遇到两三毛的零头她就不要了。不过，我其实很喜欢向这些自食其力的阿姨们了解点琐碎的日常生活，可是一直憋着，比较腼腆不敢言声。就这样过了两周。我终于有了突破。

“您家在哪里住呀？”我小心翼翼地问。

“就在这小区里边住”，她用手指了指身后的楼房。

“上个月没看见您在这里卖红薯啊？”

“在家呆着没意思，就出来做点事，挣点零用，还不到两个月呢”，她边摆弄着红薯边对我说。

“这段时间天气也不好，要么是雾霾，要么是温度低，我早上八点多出来一次，没看见你呀，您早上什么时候就出摊了”，我努力着找话题来问她。

“我每天早上九点出摊，晚上十点收摊，遇到天冷的时候早上就再晚点，晚上早点回。有时候早早地卖完了，就早回去了”，她用手指尖挠了挠头发根处，轻描淡写地对我说。并反问我：“你在上学吗？”

她的普通话很不标准，夹杂着很浓重的石家庄本地口音，我一时没听明白，又不好意思让阿姨重复，就连连点头。不过接下来几句我听懂了。她又问我上几年学，我就告诉她，在警校读一年半的书就回老家工作了。她说上学好啊，将来找个好工作。我会心地笑了一下。我赶着时间回学校，就没在那里逗留，拎着红薯刚转身离开时，阿姨自言自语地说：“干什么都不容易呀。”

此后，我还是一如既往，每周末去买她的红薯，有时候肚子本来不饿，可是看到天气那么冷，老阿姨还在那里卖红薯，身上穿着那件永远也洗不干净的带着煤球味的灰棉袄，我就停下了脚步，走过去买了再走。有时候会问她两句客套话。听同学说，石家庄当地人并不穷，你看他们个个穿得一般，吃得也常是米饭加咸菜，可手里房子多，每人两三套房子，按当时物价都值一二百万。因而，在小区门口，经常可以看到当地人下象棋、打麻将，时间段安排得和上下班差不多。我想这个卖红薯的阿姨也应该是和其他人一样才对。

有个夜晚，我和区队几个弟兄去喝酒，回来时路过阿姨的红薯摊，那时比较晚了，她还没撤摊，证明那天她卖得不顺利。不过，她身边多了一个穿着红色燕尾服的女孩，看上去比我们要小六七岁，个子不算高，却很漂亮，样子也很醒目，基本轮廓上和阿姨挺像。

“阿姨，来个红薯”，我一边对着阿姨说，一边转过身来问那女孩：“你一定是她女儿吧？”

她笑了笑说：“嗯，是的。”

“现在还在上学吗？”我试着问她，她很有礼貌地点了点头。

“在哪里上学？”

“邢台学院。”

“学什么专业？”

“美术学。”

“美术学，好专业那。”我比较欣赏有艺术细胞的年轻人，于是提高了嗓门说：“美术既是一门艺术，也是一门技术。今年大几了？”

“大四了。”

“真快，快毕业了，好像现在还没有到放假的时间吧？”我好奇地问。

“嗯，是的！”她顿了顿，然后说：“我爸出了点事故，腿受伤了，我请了几天假，回家帮忙。”

“应该的，应该的，回家来多陪陪父母，挺好的”，我很同情地对他说。又问：“你爸现在好点了吧，医生怎么说？”

“骨折了，现在没事了，就是在家静养，不能乱动”，她收起了笑容，安静地对我说。

我觉得老是刨根问底地问这些问题，挺沉重的，一时间又没有什么新话题来安慰一下这对母女。于是只好道别：“我在警校上学，有时间来我们学校转一转吧。”

那女孩点了点头。

我拎上红薯向阿姨打了个招呼就回学校了。

生活本来就是清苦的，简单的。生活中的人、家庭，各有各的烦恼。来去匆匆，见上几面就消失的现象太正常不过了。我也很快就忘记了，之后去她那里卖红薯，只看见阿姨一个人。想来女孩的爸爸也已经痊愈了吧，女孩也该回到学校安静地读书了吧。她的母亲也不用再起早贪黑了吧。而她毕业以后也应该找到了不错的工作，找到了幸福的另一半，开始了美好的生活。不过，卖红薯阿姨的形象却已经牢牢地印在了我的脑海中，挥之不去。