周末整理房间，忽然发现卧室的角落里安静的矗立着三瓶老酒，凝曚瞬间，原来那是父亲生前爱喝的老酒。
父亲生于三十年代中期，他中等身材，棱角分明的脸上始终透着坚毅和慈爱。小时候的字典里，是靠挣工分养家糊口的，那时粮食紧缺，生活艰苦，童年所有的记忆都是与窝头、咸菜为伴。父亲为给我们创造更好的生活，扛过盐包、写过标语、做过会计……，利用一切机会多挣工分，用坚强的臂膀，扛起了全家满满的希望。
父亲年轻的时候是抽烟的，更爱喝点小酒。记得大概七十年代末夏季的一天，父亲与姨夫家的两个姐夫在家喝酒，不知什么原因突然休克了，当时把母亲、姐姐和客人吓坏了，又是掐人中又是喊的，终于有惊无险，父亲慢慢醒了过来。从此，他告别了自己钟爱的烟酒。
党的十一届三中全会之后，父亲落实政策到县供销合作社参加了工作。改革开放之初，农村时兴万元户，我们家由于父母亲勤俭持家恰好榜上有名。我的老家紧邻县城，得益于党的好政策，大部分乡邻买了大货车跑运输，全村300多口人就有80多辆货车，是河北省赫赫有名的汽车专业村。 受大环境影响，父亲也想通过运输致富，所以就与大哥商量，拿出家里多年的积蓄，并向银行贷了一部分钱，购买了一辆石家庄柴油货车。但由于当时的经济形势，再加上车多活少、经营不善等因素，这辆车买来后就不怎么挣钱，并且每月还要偿还高额利息。
为此，全家刚刚改善的生活又回到了原点，最困难的时候，春节就没钱买到一斤肉。这样的生活持续到1988年，父亲根据国家政策，提前申请办理了退休手续，让我接了班。在大哥的帮助下，50多岁的父亲在村南的马路边开了一个小门市，开始了他的二次创业。
工作之初，父亲在家里经济并不宽裕的情况下，毅然给我买了一辆崭新的永久牌自行车，让我欢喜了很久。“年轻人别怕吃苦，要踏踏实实干好工作”父亲反复叮嘱我：“要与人为善、宽厚待人，特别是对帮助过你的人，要懂得感恩，不要忘记。”30多年来，守着父亲的那份叮咛，我丝毫不敢懈怠，始终尽心尽力的做好每一件事情。
随着生活渐渐地好转，父亲又拾起了他那钟爱的小酒。无论是在家日常吃饭，还是节日生日；无论是与他的三俩老友相聚，还是串亲赴宴，他坚持总量控制，每次都小酌几杯。喝点小酒，伊然成了父亲晚年生活不可或缺的内容。 曾几何时，父亲已不再年轻，银丝布满额头，步履开始蹒跚。特别是在我离开老家到外地工作后，每一个周末，父亲都是坐在门前，期盼着我的归来。父亲老了，由于身体原因，他不得不再次戒掉了钟爱的小酒。由于家中我是老小，所以父亲每周的洗澡、刮胡子，就由我来完成。 有一次周末，单位因为有工作没有回家，当我下周末刚到家，父亲见到我的第一眼，就像一个孩子一样嚎啕大哭，当时我的心都碎了。后来听姐姐说，也正因为那个周末没有回家，二哥要给父亲洗澡，他说什么也不洗，并嚷嚷着要等“三小”回来给我洗。为此，只要单位没有紧急的工作，我就会推掉一切应酬，回家陪伴父亲。
永远忘不了2019年中秋节前的那个周末，这竟成了我与84岁的老父亲永别的最后日子。我下班回到家，老远就看见父亲坐在小区的门口，当他看到我的车时，就一直向我挥手。我走到近前对父亲说：“爹，我上楼拿点东西就下来，您稍等我一会儿”，父亲听话的点点头。把车停稳，我想着父亲那渴望的眼神，就没有上楼，而是先去看望父亲。 看见我很快过来了，父亲带着哭腔说：“小，你不是拿东西去了”。“这不是十几天没见您了，先过来看看您啊”。父亲顿时眼睛红红的：“中、中，时间不多了小，时间不多了……”。我听了以后说：“您说啥了爹，咱身体好好的，啥时间多不多、够不够的”。 周六清晨，我在二姐家做好饭喊父亲时，父亲一直不睁眼，只是嗯嗯地应着不说话，直觉告诉我父亲应该是病了，就赶紧通知大哥，迅速把父亲送到了县医院。经过CT检查，确诊为脑出血。医生马上安排抢救，大约过了两个多小时，父亲的情况有了明显好转，意识开始清醒。根据医生安排复查，告知脑出血得到了有效控制。
入院的第一夜，父亲由于还没有脱离危险期，医生叮嘱家属陪护，随时观察病情发展，特别是要注意发烧。于是我和二姐留下护理父亲。半夜时分，我发现父亲的手抖得厉害，牙关紧咬。感觉情况不对，我就立即喊来医生，经过检查父亲又发高烧了，于是就紧急又做了一个脑CT，却发现已经得到控制的出血点又出现了大面积出血。由于病情危急，医生建议，应立即向邯郸转院。 去邯郸的路上，看着被病痛折磨的父亲，我心如刀绞，心中一遍一遍祈祷，希望父亲能够逢凶化吉，转危为安，顺利度过此劫。但希望是美好的，往往却事与愿违，父亲由于出血量大，并且压迫脑干，医生给我们下了病危通知书。不甘心父亲就这样离我们而去，我们苦苦哀求医生实施抢救，希望能够出现奇迹。父亲在ICU抢救的7个日夜里，我衣不解带，与轮流值班的哥哥、姐姐守在重症监护室门口，却最终没能够挽留住父亲，就这样永远离开了我们。
父亲虽然走了，但他不甘向命运低头，勤俭持家、忠厚待人、知足感恩的品格深深影响着我们。他用一生的付出，诠释了父爱如山的伟大；他用一世的奋斗，培树了不折不挠的品格，他用乐善的态度，演绎了蹉跎人生的真诚和友爱......。
凝望着面前的老酒，父亲的音容笑貌又萦绕脑海，耳边仿佛又响起了那首我爱听的老歌，“在我小时候，常坐在父亲肩头，父亲是儿那登天的梯，父亲是那拉车的牛......”
父亲，您的儿女们永远怀念您。