面条是我国餐饮行业诸多食品中的其中一种，在长期的生活实践中，各地又都推出了不同风味的面条，形成了自己地域特色的餐饮文化，受到了各界人士的青睐好评。如北京的炸酱面、上海的阳春面、四川的担担面、山西的刀削面、武汉的热干面，还有河南的羊肉烩面、安徽的板面、各类炒面、速食泡面等。这些面食虽制作方法简单，风味不同，但深受男女老幼的欢迎，甚至一些老外为了满足舌尖味蕾的需要，不惜远渡重洋也都纷纷慕名而来，满意而去。

      自幼我对面条就非常喜爱，在我人生的几十年的生活经历中，我吃过不计其数的面条，但大多都记忆不清。而唯独一次在我岳父家中吃面条，至今我都记忆犹新，难以忘怀。

      那是上世纪七十年代初，我刚刚走出校园，分配到塞外沙城站工作，参加工作不久，经人介绍结识了沙城铁路学校教师胡淑敏，不久我们俩就确定了恋爱关系。她的父亲是沙城铁路行车公寓一名老职工，她家一共有兄弟姐妹八人，全靠老父亲一人微薄工资养活着那一大家子人。在那艰苦的岁月里，可以想象的到她家的生活是多么的艰辛困苦。

      那是我和她认识不久的一天，我去她家中看望她的父母，二位老人非常热心地招待了我，尤其是她父亲非要留下我在她家吃午饭。我知道他家孩子多，生活比较困难，不便打扰，但老爷子非常热情，执意让我留下，我再三推辞也毫无办法。因是初次拜访，又不好意思驳回老人家的面子，只好免强答应下来。

      因我有事来的匆忙，事前也没有来的及和他们打招呼，他家没有做任何准备，但老爷子是一个非常热心肠的人，非留下我吃饭不可，这下可难坏了老太太，因为那天快临近月未，全家的口粮已剩无几，白面更是空无一口，只剩下免强能维持到月底的几顿杂粮。

      当时我对此事全然不知，在等待吃午饭的时间中，我和老爷子正兴致勃勃的聊着车站和工作上的事的时候，这时老太太悄悄把老爷子叫到一边，小声地和老爷子低声嘀咕了几句，只見老爷子眉头一皱，蹬着大眼睛摆了摆手，把老太太撵了出去，于是我们又继续聊起天来。

      大约过了一个小时，老人家把我让到了里间屋，放好饭桌，准备好碗筷，饭前还让我陪他喝上几盅酒，我推辞了几句，说自己不会喝酒，叫大家一起吃饭吧，老爷子挥挥手说：“別管他们，让他们在外间屋吃吧！咱们爷俩边吃边聊，这样方便。”我只好不好意思地和老爷子坐在里屋吃了起来。不一会儿，两碗热气腾腾的热汤面端了上来。我们一边吃，一边聊，全然不知这碗面条的来历。

      过了很多日子，我才从介绍人那里知道了这碗面条的来由。原来我去对象家里那天，老爷子说出要留我在他家吃饭，这下老太太可犯了难。因为老爷子只知道在外工作挣钱养家，从来不过问家里的柴米油盐。所以他不知道家中米面有多少，这些事情全都由老太太去处理。老太太为了这碗面条，只好拿了一个升（过去衡量米面的容器）到邻居家去借了一升面粉。介绍人还告诉我，这家老人们特别热情又特别厚道实在，左邻右舍的关系都特别和睦，对子女教育也非常严格，在铁路家属宿舍中，是出了名的和谐大家庭。

      下月初，在买当月粮食的时候，买回了白面，老太太及时还给了邻居家满满冒尖的一升面，比上次借时足足多了几两，虽然是多还了几两面，但从中也反映出了老人家的为人厚道和忠实，给我留下了极好的印象。在那缺吃少穿的艰苦年代，几两面又是多么的弥足珍贵呀，这一切都深深地感动了我，让我又激动，又愧疚，又后悔，真不知说什么才好。

      光阴似箭，如今五十多年过去了，改革开放四十多年了，人民的生活发生了翻天覆地的变化，生活物资极大丰富，人们再也不为吃穿发愁。一碗面条虽然已经过去了半个世纪，但它早已深深地印在我的脑海里永远挥之不去。(连生口述  之柱整理）