过了三月，你身上的寒气基本上就散尽了。清晨，被窗外阵阵清脆入耳的鸟鸣声唤醒，缓缓睁开睡意朦胧的眼睛，环卫工人正用扫帚移除地上零散的烟头。一缕微光突然从海上跳入空中、翻过高架、透进屋里，周围顿时飘逸着桃花的香味。四月，正悄悄向我走来。

      你的美，不在于“器”，而在于“充”，且首当其“充”。充是谦逊、是高贵，你明礼尊德知道不足，及时填补缺处，永远散发着青春的朝气；充是能量、是运动，你自立自强无所畏惧，乐于直面挑战，不甘在躺平中消磨时光。

       爬至高处，只见你头上顶着一个个安全帽，脚上负着一片片黄泥地，犹如立志坚守边疆的共产主义战士，即使身上布满尘灰，也要拼命护佑这一方百姓。你好像有使不完的力气，要用它去看遍祖国的山川河流，去走那走不完的路，去干那干不完的活。

       大海在你眼中翻腾出朵朵浪花，你目光略显呆滞，平静地令我感到些许神秘；山峰在你面前故意挺拔姿态，你仰天长啸，发誓也要锻炼一身钢筋铁骨；机器在你耳边日夜轰鸣，你不发一丁点声响，似乎于嘈杂中寻觅安宁。

      你这里的风悠然委婉、不急不躁，你这里的雨断了又续、情意绵长。你能让工人快乐工作，让访客安心吃饭，让游子舒服休息。在你这里，可以哼农家小调去月光下喝茶，可以候傍晚余霞于丛林间漫步，也可以邀三两好友赴小河边戏水。

      向往自由的你，曾是书里面那个最异想天开的小王子。但你更爱集体、更爱集中，你在努力凝聚能够凝聚的力量，用一个又一个规则编制出理性完美的世界，企图在有限的时空中创造无限的价值。

       对于生活在这里的人与物，你足够包容。工人辛苦劳作了一天，需要在你这里休息恢复体能。机器使用了一天，也需要在你这里充电补充能量。在这儿，有好音悦耳，有好景入眠，有好书养心。浮躁的行人可以暂时停止匆忙的脚步，尝试体验天人合一的境界。因而，不必追思老庄相忘于江湖，不必艳羡孔明春睡于草堂，不必效仿太白穷游于天下。

       大国重企在你这里纷纷汇聚，正在上演一幕幕震古烁今、惊天动地的新时代故事。你说，你要借助自然的能量锻造强国重器，用美丽的生态环境托举起人类生存的希望。