永年的年味儿

刘维嘉

过年了，通州城里的大街和道路两侧的树上、立交桥都挂满了红灯笼或彩灯，与夜晚的霓虹交相辉映。鞭炮的歌声、烟花的笑声此起彼伏，在古城的上空回荡。

置身在城市的年里，却总感觉还是没有年味，远远不如乡村，不如我小时候生长的永年。

小的时候在邯郸永年县的姥娘家住了近十年，从记事的时候起，每逢过年，都要感受那浓浓的年味和厚厚的乡情。

年三十前，只有初中文化，写得一手好毛笔字的二表哥等几个人成了全村的大忙人。他们要给乡亲们写春联、福字、春字等等，要忙乎好几天。村子里的各家各户也都拿着红纸，来写字。他们回到家里，就把春联等分别贴在院门、屋门、影壁墙车、灶台、水缸、猪圈、树木、箱子、柜子上。孩子们也都围着大人，看着大人们贴春联，有的还帮助抹浆糊。这些充满浓郁的乡村新年特有的文化，都来自滏阳河畔古老农耕历史的深处，是一种悠远的吉庆，一种幸福的期盼。

心灵手巧的表姐她们早就剪好了用红纸剪的剪纸，那些剪纸有戏曲人物，有牲畜，有飞鸟和鱼虫等等，分别贴在屋里的玻璃窗上。屋里土炕的墙上还要贴年画，那些年画给千家万户平添了许多兴旺欢乐的喜庆气氛，年画的内容丰富多彩，有古装戏曲人物、电影剧照、样板戏剧照、山水风景画等等。每组年画是四张，有的家里要贴好几组年画。后来，有了挂历以后，人们也贴一些风景名胜和影视明星挂历。

除夕，妗子和嫂子们都在忙着蒸花糕、枣糕和戗面大馒头。她们用碱水和发面的时候，先从发面盆里拿起一点点发面，闻一闻酸度，再放入碱水，边揉边揣，然后用舌头尖舔舔，有甜味了，就说明放好碱了。之后就开始揉面团，整形，做花糕、枣糕、戗面馒头和牛羊等，依次码放到盖帘上，拿到灶房放到笼屉里，用大柴锅蒸。妗子坐在草墩上一边往灶膛里放柴火，一边呼达..呼达..拉风箱吹火。说起灶房，现在的人和城里的人是很少有人知道的。春节的时候，灶房里堆满了成捆的柴草，那飘飞的柴灰、大柴锅的蒸汽弥漫于空气里。稍大一点后，赶上过年，我也坐在拉风箱的姥娘或妗子身旁，帮助往灶膛里填草，有时候也坐在灶房的草墩上拉风箱，灶房烟很大，我也不怕烟熏火燎了，就是喜欢风箱的声音、红色的火光、火光中姥娘和妗子的微笑。

那个时刻，当你在村边的时候，就会看到那炊烟伴随着风箱声从各家各户飘了出来，在村的周围袅袅升起，接连不断地飘向天空。

大年三十前，大人们将早就准备好的，用窗户纸印的彩色的门神、车神、灶王爷等贴在屋门、磨房、手推车、排子车上和那被烟熏得黑黑灶房里。还要点上高高的红蜡烛和又粗又长的香，供奉诸神。就连初一的第一碗饺子也要先供神仙，再给老家送去。在千百年的历史发展中，这些已经形成的固定的风俗习惯一直相传至今。

天黑了以后，姥娘、妗子们都坐在炕上，在煤油灯那微弱的亮光下包饺子，一边包，一边聊家常。

初一，天还没亮，舅舅他们就早早起来，把院子里打扫得干干净净，迎接村里来拜年的晚辈们。我的姥娘在田堡村的辈分比较高，当我还在炕上的热被窝里不愿意起的时候，来拜年的一拨又一拨来了。姥娘的屋子空间比较小，拜年的屋里屋外都是。来拜年都穿着新衣服，每到一户长辈家都是下跪磕头，起身告辞的时候，都不掸土，再到下一家。辈分越高的人，来拜年的人就越多。

从初二到正月十五，在乡间的小路上，沟渠边，滏阳河畔，处处可见串亲戚的，有跨着篮子步行的，有骑自行车带着妻儿，自行车另一侧挂着竹篮子的，有坐着排子车的……到处是头带着毛巾帽的庄稼汉，还有穿着花花绿绿的妇人。他们的竹篮子里都装着花糕、枣馒头、戗面馒头，有的还带着从永年县城买的只有两寸长的小挂面，还有的带着永年特有的高庄戗面馒头。他们你来我往，从早到晚，将寨与寨，村与村，庄与庄，心与心连接了起来，就像无数个梭子，在那古老的燕赵大地，编织着亲情，编织着乡情，祖祖辈辈延续着，世世代代传承着。

家里来了拜年的亲戚，招待很简单，舅舅他们喝酒，都围在八仙桌边，使用小酒盅喝酒，每个酒盅盛酒三钱，喝酒的时候，十个几酒盅摆一溜，依次喝完再上酒。没有炒菜，只有几样凉拌菜，有花椒藕片、拌猪耳朵、煮黄豆和凉拌粉皮。喝的酒都习惯地倒进专门盛酒的小锡壶里，放到炉火上烤一烤，那酒喝起来真的有些甜味。他们以喝酒为主，喝到兴头上，就划拳，有的也用猜火柴棍等形式，输了就喝。吃饭的时候，妗子她们就用大碗端来大柴锅熬菜，里面有白菜、海带丝、粉条、素丸子，菜的上边盖着一层白肉片。面食是花糕和大白馒头。前几年，我和妻儿去的时候，她竟然食欲大增，能吃两碗菜和一个大馒头。

过年，村里还要搭戏台子，有村里的戏曲爱好者或外边的戏团来演戏。记得小时候，村里在距离村委会不远的土台子上搭了大棚，村里喜爱唱戏的尹京堂、张巧玲等演了豫剧古装戏《铡美案》，豫剧在永年被人们称为“高调”，原称“河南梆子”，也叫“河南高调”。我依稀记得，村里的老京，就是尹京堂饰演陈世美，张巧玲饰演秦香莲，还有些演员，包括乐队的人，我已经记不清都有谁了。他们中，有的嫁到了他乡，有的至今健在，还有的已经作古。看戏的乡亲们都自带凳子，有的干脆津津有味地站着看。

那个年月，我最盼望过年了，过年，才能吃饺子，吃肉，吃上大馒头和大锅熬菜；过年，才可以见到更多的亲戚；过年，才能穿上新衣服，和小伙伴们一起放小鞭炮；过年，才能走亲戚，结识更多的小伙伴。

进城后，每逢春节，经常要回永年看望我那慈祥的姥娘。在我的姥娘去世的十几年间，我仍然带着妻子和孩子回永年过年，看望田堡、西王庄、高庄的妗子，看望我的表哥表姐们。

过年了，只有在永年，我才真正地感受到年味，因为，在那年味中，最珍贵的还是那城里稀有的，浓郁的亲情和民俗风情。

二〇一二年春节

在田堡村与二嫂合影