天空暗了下来，分不清乌云还是雾霾，离最后一班车的时间还有一段时间，菜花后悔出来的太早了，她不想被熟人看见。路边的公交车站，几位等车的人，一位抱孩子的女人，菜花认识的，是初中同学，初中是菜花的最高学历。菜花没有朝站牌走去，而是上了便道，高大的绿化树挡住了菜花的视线。这个小城，当初菜花嫁到这里的时候，村里姑娘还有人羡慕。她嫁过去，就可以把户口迁到城里，将来孩子可以直接在城里上小学......菜花想再到曾经的家看看，她不是想那个房子，她是想念俊生，当初俊生出国走的时候，给她讲好的，要她在家生孩子。可是，现在婆婆换了钥匙，她进不去，她只能走到小区门口，小区的保安认识她，告诉她，她婆婆嘱咐过了，不让她到家去。开始婆婆担心她会抢钱，现在婆婆又防着她抢房子，其实，她什么都不会抢，从根俊生结婚到分开一共没有三十天，她抢什么呢?人都没了！
但是，菜花确实不想再回娘家的，她离开那个家就没想再回去，可这个小城却一直在逼着她离开，不对，是她自己给自己找了一条非走不可的路。
那天，她跟俊生通完国际长途，俊生告诉她，工地那边特别热，工地在非洲。白天都在地下室睡觉，晚上才开始工作，吃的很好，工资照月发，下个月就可以把奖金给她寄回来，工资要给家里，在城里买房花了不少钱，都是借的。菜花告诉俊生，不用寄钱回来，自己在冷库包水饺，每月也能挣一千多块呢。俊生还在电话那边亲了她。然后挂了电话，说要去睡觉。一周后，俊生的骨灰就被送回来了，那晚工地上发生了事故......
菜花又掉下泪来，她走到广场自己找个角落坐下来，想着，离开这里到哪里去？
没有了俊生，送骨灰的那三个人，要了菜花的银行卡号，给菜花打了三十万块钱，并告诉菜花俊生的父母亲各三十万。菜花没有说话，她不知道能说什么，她只是躺在自己的房间里，守着和俊生拍的那些婚照哭。一个月后，婆婆要她搬走，说这套房子要给小叔子娶媳妇用。菜花就搬了出来，租了一个城边的小院，虽是小院，菜花一个人住还是太大了。姐姐来看菜花，问她是不是回家同爹娘一块住，菜花说不回去，她是被娶到城里的，不想再回到村里。
到了放学的时刻，广场的人开始多起来，先是拉着孙子的爷爷奶奶们，接着是年轻的妈妈带着孩子往这边聚集，那边的音响开始放着摇滚，学拉丁的小女孩们蝴蝶一样的飘来飘去。菜花看着，忘掉了自己。
遇见那个开网吧的男人是半年以后的事了，菜花开始在街上卖煎饼果子。那天突然下起了大雨，菜花推着车子找地方避雨，雨滴打的菜花抬不起头。突然车子轻快起来，并有一个人说：到这边来。于是，菜花在一个男人的帮助下，把车子就近推到了一个门洞里。门洞里有一扇门通向一个网吧。帮她的男人，是这里的老板，四十来岁，温尔文雅，说话轻轻的那种。菜花感激的做了煎饼果子送给那个男人，那个男人却给了她一张五十元的钞票说不用找了，以后吃果子用。
菜花在小城孤单的心灵，似乎有了一点温馨陪伴，她每天总是先到网吧门口，把第一个煎饼果子做给那个吧主。这天，邻居告诉她说今天高考，要她去学校门口，那边的孩子中午都吃不上饭。于是，菜花早早地就到学校门口那边，孩子们进了考场，家长们也放松了一些，纷纷过来买菜花的煎饼果子，一时，菜花忙得不可开交。这时，一个熟悉的声音：你专心做，我来替你收钱 。菜花回头一看，是吧主，放心的把小本子给他，专心做起前饼果子来。等到一阵忙完，已经十一点了。菜花不好意思的冲吧主笑笑，感激地说：“麻烦你这么久，谢谢了。”吧主一边点钱，一边说：“没事没事，正好走到这里，一共买了四十二张，这是一百二十六块钱。”菜花接过钱说：“我也不在这里了，一会儿放学警察会来的。”菜花推着车子离开，吧主也上了自己停在路边的汽车，摇下玻璃，冲菜花温和的一笑，鸣了一下喇叭，缓缓开走了。望着远去的车子，菜花心里酸酸的，泪水顺着两颊淌了下来，她想起了俊生......
广场热闹起来，菜花发现自己与这里的气氛格格不入，她要离开这里，永远离开，姐姐打来电话，让她等着，姐姐马上到了，来接她。菜花忍不住哭出声来，幸亏这里没有人注意她。自从那天，那天她和吧主的老婆见面以后，吧主的表情眼神统统在告诉她：这个人只是风流贪色。所有的温情文雅彬彬有礼，都是一个目的贪色。菜花崩溃了，她还没有想着要吧主离婚，或是跟吧主延续这种暗无天日的婚外情，像电视剧里演的那样。那天也是大雨，菜花早早的收了工，她在雷声中听见门外有汽车的鸣笛声，开始没有理睬，但是，那个鸣笛一直在持续，她开门一看，是吧主。吧主看见了菜花，摇下玻璃冲着菜花道：“你回来我就放心了。就是来看看你到家了没有。”菜花心里一阵感动，招呼道：“到家里来坐吧，这么大的雨。”吧主便下了车。雨下的更大了，雷声隆隆，伴着闪电，天暗下来，菜花突然感到这雷声很渗人，菜花突然恐怖起来，滚滚的雷声，似乎都在提醒菜花，今晚需要人陪伴。菜花想都没想这个男人是怎么知道她的住址的。她后悔自己为什么不回村里跟父母一起住......
那晚大雨整整下了一夜，吧主在天刚亮的时候走了，临走，他亲吻了菜花，难舍难分的情景。菜花却感到很兴奋，她突然觉得不孤单了，也不再愿意看和俊生的婚纱照了。接下来的情景，却让菜花吃惊。虽然，吧主只去找过一次她，但是，菜花却把吧主看成了自己在这个小城里的亲人，她每天晚上不再给姐姐打电话，她在等着吧主的电话，但是吧主却很少打来。吧主依旧是每天要买她的煎饼果子，并且总是给一张票子不用找零钱的。菜花不缺钱，可她还没有机会给吧主讲。 突然，菜花不见了吧主，她到网吧打听他，哪里的人告诉她，吧主旅游了。菜花每天都到网吧门口，却再也没见到吧主。这天菜花又来到网吧门口，网吧的大玻璃窗里外都能看见的，菜花看见了吧主，还有一个年龄相当的女人，菜花还没反应过来，里面的女人出来了，要煎饼果子，随后，吧主也出来了，但是吧主并不抬眼看菜花，尽管菜花关切的眼神送过去，他依然在装作从来不认识菜花，在他把零钱递给菜花的时候，菜花希望那男人的手能够触到自己。菜花感觉到眼前这女人是吧主的老婆，她不想要吧主怎么样，她只想吧主温柔的 像以前那样亲切的看着她微笑。但是吧主始终没有抬起眼睛，倒是跟他老婆异常默契的搭着腔，只到菜花把做好的煎饼果子送到那女人手里，吧主都没有看她一眼。菜花第一次感到了男人的伪善，她羞愧懊悔的想杀了自己，她都不知道自己是怎么离开网吧门口的。她打电话给姐姐哭诉着，然后就是沉默，面对着和俊生的婚纱照沉默。
姐姐正赶过来，菜花跟姐姐说要去广东打工，姐姐不放心，但菜花心意已决，她卖掉了炉子，退了房子，她不想在这里再呆下去，姐姐不放心，担心她会出什么事。
菜花从广场走出来，拦住一辆出租车，司机问她去哪里，她说：“东站高铁。”司机从反光镜里看着她，小心翼翼的解释道：“这个钟点，到高铁站只有一辆去虎门的车，如果不是预先买好了车票。”菜花坚定地道：“我到郑州换车去福州！”
