作者简介：赵志勇，1964年出生。现在赵县广播电视台工作。散文作品散见于《人民日报海外版》、《中国文化报》、《河北日报》、《石家庄日报》、《太行文学》、《当代人》等报刊。2008年和2009年先后在河北美术出版社出版散文集《天下赵州》、《赵州这杯茶》。散文《漫步柏林禅寺》曾获第六届河北省散文名作一等奖。《赵州这杯茶》获第七届河北省散文精品贡献奖。现为中国散文学会会员，河北省散文学会副秘书长，河北省作家协会会员。 

      铁扬不姓铁，姓屈，是我的老乡。他那饱经岁月沧桑的百年老宅院，至今依然在停住头村的屈家巷里等待着主人归来。铁扬说，“西汉时期，王莽将刘秀追到这村，刘秀在此停驻多时，得名停住头。”

 前不久，我在网上购得铁扬先生的散文集《母亲的大碗》，先生集中笔墨，记述了从童年到少年的他和他的父辈与乡亲的交往。他那做了将军的祖父，会唱“洋歌”的奶奶，打鬼子抗日的父亲、姐姐，擅长点豆种菜的姥爷，吃苦耐劳的母亲以及丑婶子、团子姐、李八石和胖妮姑等等一个个鲜活的人物，都一一走进了先生的记忆。书中老赵州的风土人情，方言土语读来尤为亲切，字里行间溢满先生对家乡谴倦，侵浸着老人离乡逾越半个世纪的乡愁，。

      捧读这本飘着墨香又满载乡愁的文集，我忆起了铁扬先生七十岁那年的一次回乡。那是深秋的一个周末，梨园的树叶已经红透了，铁扬来姚家庄梨园写生，也就是他在书中称此地为“东北”的地方。这是个深秋里难得的好天气。天空湛蓝，秋阳白得耀眼，阳光透过枝头红叶斑斑驳驳地洒在地面上。微风起时树叶唰唰做响，霜后的红叶像蝴蝶一样在林中起舞。一些不知名的杂草冒出厚厚的落叶，还在顽强地吐翠播绿。红、绿、黄、橙、蓝构成了梨园的主色调，这种蓬勃热烈的色彩，冲淡了深秋梨园的寂寥和落寞，很难产生丝缕悲秋的情绪。

     年已七旬的铁扬，上身着一件米黄色的风衣，下身是条蓝色牛仔裤，脚穿一双褐色休闲皮鞋。那睿智的眼睛、清癯的面庞、花白的头发、挺拔的身材，看上去精神矍铄，清清爽爽。漫步在落叶缤纷的林中，先生时而拍摄，时而驻足端详，寻找理想的画面。他边走边轻声说道：“我每年都到梨园画梨花，还是第一次画深秋树叶变红的梨园。我认为还是老树更美一些，咱们到老树成林的地方走一走吧。”

     先生停车的那条公路叫新南路，两侧皆是百年以上的老树林子。望路北的林子是顺光，满目红叶在阳光下，似烟霞蒸腾，蔚为壮观。路南侧则不同了。白花花的阳光透过红叶，让叶子显现出透明的质感，五彩斑斓的光与影舞动在虬龙般苍然的树干上，流动着浓浓的诗意。铁扬在公路上行走了几个来回后，选择了一处老树林站定，说道：“就是它了。”

      只见他在林中一条干涸的垄沟里支起画夹，坐在一张帆布椅子上审视片刻便专注地做起画来。太阳由东向西缓缓地移动着，时间在分分秒秒跳动着，我们几乎是屏住呼吸欣赏先生作画，生怕惹出一点动静惊扰了画家的思路。铁扬似乎感觉到我们在他身后，轻声道：“看画画是很枯燥乏味的，你们可以四处转转。”其实，我们丝毫没感觉出枯燥乏味，反而从他细致的勾勒和专注流畅的运笔中感受到一种享受。不知过了多久，他站起身来眯缝着眼睛打量了一番画面，又拿起油画笔做了小小的修改，直到满意为止。老人的敬业让现场所有人都心生感动。这情景使我联想到铁凝在《读父亲铁扬的画》中的一段话：“我想，假若一个人找到了他面对世界的表达方式，便不会轻易舍弃，因为这种表达本身即是他生命形式的一部分。父亲无疑将绘画视为他生命的一部分，他的每一画面，又好比他的生命派生出的许多永恒的瞬间。”我觉得铁凝真的是读懂了父亲。

     下午，思乡心切的先生回到了停住头村，在屈家巷3号，一位为他看守老宅的族人打开那扇久未开启的花铁门。这是个很小的庭院，院子里栽种有法桐、女贞、银杏，一株老枣树是道光年间的，令人称奇的是，曾经滋生的新枝已有胳膊粗细，就像佛家所说的老枣树又重新转生了一回。正北的两间房设计得很别致，既有城市里流行的门窗，又有乡下常见的走廊和明柱,既现代又古朴。祖先留下的石门墩、磨盘、牲口槽、戳米石臼以及来自曲阳的“屈宅故址”石刻，很合理地归置在院子中，先生说：“小院所有建筑都是自己动手设计的”。

      在老宅院，先生提水浇灌树木，擦拭门窗，在屋前留影，目光里流露着对故家的眷恋。这种目光只能是久居异乡的人才会有的。我相信客居他乡的铁扬先生心中对故乡有着无尽的眷恋，他眷恋的也许是他居住过的老屋，也许是老宅里曾经有过的故事，也许是他曾经走过的条条土路，也许是铁扬心中有他更自我的眷恋吧。今天，我终于在先生那部《母亲的大碗里》找到了答案。