我们的队伍在小河摊的路上往回走着，这里几乎没有人烟，没有大路，也几乎没有汽车，我们走了一截路后，突然，我看见小路边尽然停放着一辆小车，这使我感到很稀奇，同学们也都用差异的眼光，看着这个老掉牙的美式吉普车。我在仔细地观赏者，不错，和我们家当初离开重庆时坐的吉普车一模一样。

我好奇的走到汽车跟前，不由得仔细地透过玻璃窗朝车里面观看，在后排座位上坐着一位瘦老人，显然就老人家一个人，司机也不知哪里去了。也许是这“破货蹋”（山西土语：破烂的意思）汽车抛锚了？司机叫修理工去了？那位老人看起来我觉得很面熟。哦！我终于想起来了，那不是和我父亲曾经当了三年多搭档工厂的书记吗？

我们有三年多没见面了，他也是位“三八式”老干部，和父亲是老乡，也是河北人，他们在一块儿工作时也经常在一起喝酒，现在是某大厂的党委书记。他也曾经参加过很多著名的战役，他由于负过重伤，很早就转业到阳泉市，当时阳泉是中共第一个很早建立的城市，因为缺干部，他就从部队上转业来到了阳泉。在当时，从外地调来阳泉，支援搞建设的各类人才和干部很多，他们那一代干部为阳泉的美好未来，付出了辛勤的劳动，也付出了辛勤的汗水，从1947年五月二号的解放，到如今已快二十年了，现在他们那代人都已经两鬓苍白，他们对阳泉的建设都做出了重要的、不可磨灭的贡献。

我轻轻地打开了车门，那位老人只顾眼睛看前面的学生队伍，似乎觉得很是奇怪，在这荒野之中哪来的学生队伍？更没有想到的是，旁边会有人突然把他的车门打开，从车外面伸进来一个脑袋，着实把人家老人家吓了一大条，我马上对坐在后面车里的老人说：“吴叔叔，您还认得我吗？”

吴叔叔仔细地打量了我一翻：“哦！你是小王！几年不见了都长这么高了，快进来坐坐，你爸爸妈妈都好吧？”

我说：“不坐了，我爸爸妈妈身体都很好，就是我爸爸腿走路有点不行。”

吴叔叔说：“唉！那都是在战争时期，部队南征北战长途行军时，走的路多了，有时一天要走上百里，那个时期很辛苦，告诉你爸爸要适当休息，不要多走路了。”

我说：“母亲经常说他，但他岁数大了还和工人们在一起劳动，过几天听说他还要带几个工程师、技术人员去南方出差，听说工厂以后要扩大。”

叔叔说：“岁数大了就不要出去了嘛！还是身体要紧。”······

看着车前的窗外，学生队伍已经走远，我赶紧的和吴叔叔告别，说：“叔叔，你也要好好的保重身体，没事了，上家去玩，啊！”

吴叔叔笑着说：“行，我一定去，一定和你父亲再喝上几盅。”

等叔叔笑着说完话后，我跟吴叔叔握了握手，我就下了汽车，关好了车门，赶紧的跑步追赶我们的队伍去了。谁知，这一别，竟成了永别。

又过了二十年之后，父亲在干休所摔倒，断了三根肋骨，住进了市第一人民医院的高干病房，我在探视父亲的时候，也意外的看见了吴叔叔也在这里住院，那时他已经不省人事，在干部病房监护室里插着氧气管，他的爱人和孩子们见到我后也很高兴，问我的父亲现在怎么样了，好一点没有。

当时，在干部病房住院的老干部很多，这其中还包括我们家，原来在五十年代末，工业局家属大院居住的时候，认得的其中一些解放前，曾经爬雪山过草地的老红军，有抗战时期的老八路，还有长期从事地方工作的老干部。这其中还有我的岳父，这些干部们对于当地建设是功不可没的，他们对国家贡献了自己的终身。又贡献了儿子。这其中就有一位老干部的儿子，68年毕业后，和我们一起去煤矿下井工作，接受工人阶级的再教育，不幸的，一次事故，失去了他年轻的生命。这些老干部们为国家辛苦了一辈子，晚年时他们住进了干休所，又能在一起有说有笑地玩耍，谈论着过去抗战的事情。

他们有了病住进医院后，照样还能在一起有说有笑的谈工作，谈过去，谈论现实生活，尽管是医生不让串病房。

我的岳父在这里已经是住了好长时间了，他患的是心脏病，二尖瓣狭窄，我和爱人经常的来看望他。和父亲一样，他也不用我们专门耽误工作来看望他，虽然他在干部病房已经住了好长时间，但是，他还能自理，也不用单位专门派人来照顾。他有次在病房会议室里看彩电时，在看到踢足球最精彩的画面时，由于他看的过于投入了，（这以他以前搞过工会工作分不开）至使他过于激动，心脏承受不住压力，差一点就去见了“马克思”。因当时医疗条件好，医生抢救及时，才转危为安，为此，住院的老同志和父亲曾去他的病房看他，劝他，要少去电视机房看电视。

很快一个月的时间，我们在农村紧张劳动就要过去，我很高兴的又能回到学校，又能回到家里了，这一个月的劳动 锻炼了我们，使我们懂得了很多的知识。

这次的农村劳动，当地老百姓农村的社员对我们生活，还是照顾得不错的，虽然当地不生产小麦大米，但我们在农村派饭的老百姓家里，一个星期还能吃到一两顿的面条汤，这对于我们城市的学生来说，是照顾的很不错了。不知道是什么原因，有些甚至还超出了照顾范围，这连农村的队长也感动惊奇。

但对于我来说还是美中不足，在晚上吃饭的时候，我就特别不习惯吃他们这里的美食，他们的美食就是玉米面干饼子，我吃后胃口真的是受不了。我想：要是能几个月前吃到，我们学生们去大寨参观时，厨师们给那些参观的外国人做得玉米面饼子该多好。那些外国人都竖起大拇指“ok””ok”得直叫好。

在这里，我们吃到的美食，就是那些干玉米面饼子。不过，那饼子是很硬的，简直是和“铁”一样坚硬，薄薄的有两三毫米左右厚，也没有油，硬是在烙饼的铁锅里用火干烙，烤得一点儿水分也没有，也就熟了，在吃的时候，有些人吃得很香，而我见了都发愁，是很难咬的。弄的我去了好几次茅房，肚子咕咕直叫，一直都好不了。

不过，他们做的玉米面饼子，还是真要技术，外人真不知道是怎么做的，做的都是一样的厚，并且还不会开裂，真还是当地农村的食才。

但在我的家里，我们就不是这样吃玉米面了，虽然母亲是南方人，但给我做的玉米面馒头，简直是能和大寨的饼子媲美。母亲是用玉米面先用开水烫熟后，再加上三分之一的白面和匀，然后掺和上“老肥头”把面发起来，捏成形状再在火上去蒸，这样出来的玉米面馒头，又香、又甜、又软，我们一家人都爱吃。

在我闹肚子的两天里，老乡给我送来了偏方，给我在火上熬了两回水喝了以后，真的是奇迹出现了，我的肚子竟然是好“规意”（四川话：结束）了，真是要感谢农村的“赤脚医生”给我送来了好药。就像是文化大革命中，有人提到的什么是毛主席的医疗卫生路线？那就是一个银针，一把草药，用少花钱就能够看好大病。我真感谢当地的老百姓，用中草药给我治好了我的病症。

如今，我们就要离开农村了，在离开这个僻静而又美丽的小山庄时，村子里的大人小孩干部队长们，都站在了“布达拉宫”的路口前，欢送我们。生产队长为了表彰我们、给生产队带来的帮助，特给我们班每人发了一个大大的奖状，这使得我们同学们的心里热乎乎的，感到了无比的高兴，在我们就要离开这里的时候，有些人真舍不得我们走，舍不得我们离去，甚至不知道是什么原因，一些人还流着眼泪在偷偷地哭······

我们还小，真是什么都不懂，不知道这些农村老百姓在想着什么，要知道，我们这一走，弄不好就是十万八千里，有些人甚至出国，到老了永远也不会再来到这里的。

这个穷山沟又将恢复往日的宁静，他们也不知道，多少年后，才有这一次的喧哗，才能有这一次的热闹。

再见了，我的老乡们，再见了我的农民兄弟们，也再见了，曾经给我看好病的“赤脚医生”们。

                                       责任编辑：李洪涛