故乡只隔数百公里之遥，但是，我却不敢轻易踏上那块生我养我的故土，不是我无情，因为故乡已经物非人非，我害怕它毁坏了我心中的故乡原貌。

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”屈指算来，离乡已有半个世纪。记得那年秋天，在我按捺不住思乡的情愫时，我悄悄地回到了故乡。村口那群少儿，把我围在中间，七坐八舌的发问“你找谁？”我想起了唐代诗人贺知章那首《回乡偶书》的诗句，顿时心生无限感慨。孩子，让我如何回答你们呢？啊！我不是过客，我曾经是这里的主人啊，我也是吃了这里的红薯，玉米、野菜长大的啊！

坐落在东山坡上的父母坟茔，早已被夷为平地，只能记个大概位置。当年那些玩伴、同学都已老态龙钟，在众多乡亲面前，我是个陌生的路人。当年那条充满童趣的河，只剩下干涸的河床，就是在雨季，那被污染过的河水再也见不到小鱼的踪迹。那梦里依然青翠，挺拔，充满诱惑的大山，已被被挖的千疮百孔…… 从此，天不再蓝，水不再清，山不再绿。就连村头那三间茅草房，房后那颗老杏树，房前那架瓜棚，都早已消失在岁月里。

我留恋故乡儿时的模样，宁愿在父母膝下再过几年“糠菜半年粮的时光；我留恋山村早春的晨曦，在上学的路上眺望从东山顶上升起的那轮朝阳；我留恋冬日里那一抹殷红的晚霞，把风雪夜归人的心照亮；我留恋夏夜里忽明忽暗的萤火，它带着邻家小妹童年天真的梦幻……

农家小院篱笆上，一串串扁豆、丝瓜是一首田园诗；夕阳的炊烟里，妈妈那声唤儿吃饭的喊声，是一首原生态的歌；九月里，顶着满天星斗耕田大叔和那头拉犁的老黄牛，是一副天然的水墨画……

当我迈开沉重的双腿，告别故乡时，一个声音在耳畔回响：在这，你是路人，快走吧！我一路蹒跚，跌跌撞撞地走了。

在离家的岁月里，我把故乡乡土人情，藏在心灵深处的文件夹里，怕它遗失，还进行加密、备份。当夜静更深，乡愁来袭，便小心翼翼地打开记忆的档案，如数家珍，脑海中再现故乡的原貌，那山，那水，那人，一幕幕呈现在眼前，多少次温馨的回顾，缅怀，都激动地老泪纵横。

故乡啊，是你抛弃了当年的游子，还是我经不起外面的世界的诱惑，忘了家乡？抑或是人为的造虐，割断了我们之间的情感纽带？

相见不如思念。故乡，让我把你 深埋在记忆里，愿它像一杯醇醪，年份愈久，其味愈浓。