注册 登录
首页 >  散文作品 > 我家的车
我家的车
作者:吕瑞杭


2018年是改革开放40周年,匆忙中的我忽然想起我的“坐骑”变迁,风风雨雨无不牵动着我的心,这么多年中,经历了坎坎坷坷,无不昭示着改革开放带来的丰功伟绩。

刚刚改革开放那会儿,家里唯一的交通工具是父亲积攒了多年积蓄买的那辆“永久”牌自行车。虽然不是很明亮,但也是家里的抢手东西,年幼的我对它十分好奇。自行车闲的时候总乐意摸摸这里,转转那里,觉得这玩意真是神奇。用脚一瞪会飞快的奔跑,后面的人小跑都追不上,遇到突发情况还可以用手闸制动,立马停下来。我常常望着父亲骑来骑去的身影,心中充满了羡慕和遐想,期盼着有一天,我也可以骑着它来去自如。

那时生产队都有公用的打麦场,过了麦收时节基本就闲置了。每逢节假日,在麦场上学骑自行车的人络绎不绝。有的顺时针,有的逆时针,时常发生“交通事故”,造成“人仰马翻”。十几岁的我比自行车高不了多少,我学着别人的模样,左脚跨上自行车左镫子,右脚猛地一蹬地面,倾斜着自行车可以前行,偶尔从前大梁下伸过去右脚,蹬着右镫子,勉强可以转动,那个舒服,炫耀劲就甭提了,可开心了。稍大一些的孩子则玩起了更多的花样,有坐在后架子上的,有坐在前大梁上的,还有单手骑的,有的甚至玩起了特技“大撒把”的,着实让人捏把汗。每次练习骑车都有几个胆小的人推着自行车来回跑,始终不敢跃上自行车一步,在后面保护孩子的大人,扶着自行车累的满头大汗,上气不接下气的,甚至比学骑车的人还费心,其实他们担心的事:一是怕摔坏了孩子,二是怕把自行车摔坏。

我学会了骑行自行车以后,偶尔外出也可以骑了,有人无人都乐意拨弄自行车的铃铛,显摆一下自己的威风。每次骑着自行车看到那些正在学骑车的人,心里觉得自己可风光了。上中学那会儿,农户劳动积极性提高了,家里多少有了积蓄,买了辆新的自行车了。这辆老“永久”牌自行车伴着我从中学到家中来回往返。尽管老、旧,但可以省去好多的脚力。我没有事了,总还是愿意抹洗一番,看看自行车轮胎的气是否满足,前后闸是否管用,车锁是否好使,铃铛是否听起来悦耳、清脆。假如有人学骑我的自行车时,我爱在前大梁上绑上一些塑料泡沫,以防把车漆蹭掉。由于我对自行车认真呵护,我骑行了几年,基本无损。直到我进省城读书,“永久”牌自行车才成了家里人的替补工具。

现在想来,很留恋那辆陪伴我风风雨雨的老“永久”。它是我最初的交通工具,也是改革开放初期的产物和象征。

毕业后,参加工作,改革之风已经深入人心。结婚时,爱人家里买了辆“金城70”摩托车,天蓝色的,小巧。载着妻子上下班,一路风光无限。比起那辆老“永久”方便多了,十几里路的车程转瞬即到。看到道路两旁的树木飞快的后移,耳旁的风丝丝的吹着,惬意得很。后来随着儿子的长大,车载一家三口有些费力。全家拿出几年的积蓄购买了一辆“大阳90”摩托车,红色的,动力十足。载上一家三口上坡也不费吹灰之力,轻轻的一转油门,那“坐骑”就“蹭”的一下上去了。这些都得归功于当时的政策好,我和妻子都挣着可喜的工资。有了新的机动车,飞奔在城乡之间,飞奔在希望的田野,那种“兜风”的感觉充实了我的内心。若没有改革开放之风,哪来这“兜风”。摩托车走的泥路多了,我隔三差五的给摩托车“洗洗澡”。虽然有同事炫耀自己的摩托车是进口发动机,但我在买车时还是注重国产机器。咱们国家从一贫如洗发展到大量生产机器,可见技术不一般,已经过渡到了繁荣和富强,外国的月亮并不比中国的月亮圆。实践证明,同事买的那辆“进口机器”还没有我的“大阳90”耐用。他的摩托车三天两头“住院”,且“零件”不易搭配。我的摩托车,除了“易损件”以外,并无大碍,没有“住过院”。

这辆摩托车大约骑行了近十多年。2013年,我们的工资有了提高。年底,我们又购买了一辆“长安奔奔”汽车。橘黄色,开上它更是皆大欢喜。虽然各种手续办下来开销不少,但对于我们家庭来说可以负担的起,从保险、油耗、保养来说,一年下来,也就一、两个月的工资。坐在车里可以冬暖夏凉,其舒适性是无法可比的。一家人可以风雨无阻的穿行于家乡的道路上。几十里的路程一顿饭时间到了。难怪妻子说:“实现了楼上楼下,电灯电话,现在又有了私家车,在20年以前想都不敢想的。”如今这些成了现实,得力于改革开放后,党的政策好了,人们的生活水平逐年有了提高,梦想才能成真。

汽车比摩托车稳当多了,过年时走亲访友,出门办事,安全、省时、省力,真是方便。想起当年骑着摩托车走亲戚,带着人,装上礼品,满满当当,行走起来左摇右晃,路上冷不说,还不安全,经常见到有事故发生。自己开着汽车,每次遇到拖家带口的或者雨天遇到路人时,我小心慢行,唯恐对人不敬,弄的难堪。

改革开放40年,家乡的变化太多了,单从我家的自行车到摩托车,再到汽车,就让我感受到了家庭收入的变化,感受到了生活质量的大幅度提升。我想,在祖国的大江南北,长城内外,改革开放之花一定会越开越艳。

[上一篇] 树痂

[上一篇] 【海蓝蓝散文】为生命而讴歌

评论

采风网  主办方:河北省采风学会  Copyright © 2015-2024   版权所有   冀ICP备15015400号-1 冀ICP备15015400号-2

绑定会员信息

邮箱:
密码:
邮箱:
密码:
Another Modal