“认识世界永无止境，哪怕就是认识自己，也是一个漫漫长途的修改过程。”韩少功长篇小说《修改过程》封腰的这句话，我阅读，我感悟，认识自己，认识他人，认识世界，不是一锤定音，而是一个修改过程，一个漫漫长途的修改过程，从而修改了我的绝对认识。

2

“忘记是一种自我告别”，我想起了我母亲去世前的忘记，我母亲享年八十三岁，她去世前得了老年人的常见病遗忘症。她走出大门，就找不到回家的路，也遗忘了朋友亲戚的姓名，我想，这就是著名作家韩少功说的“忘记是一种自我告别”。母亲的教训，就是我这个儿子永欢的宝贵经验。我今年五十六岁，虽然写作已经十四年，但还要继续书写，因为我害怕人生的一种遗忘的降临。“往事可以忘记，却不能涂改。”因为我们要忠于往事，即使平凡。如果涂改，就是涂改本真的人生，如果是一个老人，又有哪一个人会相信这一个经过自己涂改的老人呢？“将来的往事就是眼下，同样没法涂改。”所以我要做好眼下的事，脚踏实地做好，争分夺秒地做好，因为眼下的事就是将来的往事，也是将来的历史。因而我不能辜负眼下的美好时光，要阅读，要写作，要思考，要修改，仿佛自家花园里的一个园丁。

3

“名字与面孔总算全对上号了，交谈却并不容易。跨越二十多年的重逢，往事从何说起？各人的沉浮、各人的哀乐、各人的所见所闻所感所思，一齐涌向喉头，如各路车流一齐扑向十字路口，互相堵塞和卡位，反倒造成了沉默。无不吞吞吐吐，谁都要笑不笑，只能喝汤，再喝汤，吃菜，再吃菜，权当是肠胃的聚会。”韩少功的这一书写，让我啼笑皆非，捧腹大笑，感觉写得太好了，太有趣了，太幽默了，让我情不自禁地想起，我们州民族中学第一届理科班文科班同学老师聚会的情景，高中毕业三十年后的聚会，我与所有同学、老师见面的瞬间，感觉面目全非，面孔与名字，对不上号，只有偷偷地问。同学叫我的姓名，我却叫不准他们的姓名，感觉不好意思。三十年后聚会的第一个程序就是叫准同学的姓名，叫准老师姓啥老师，如胡老师。第二个程序是交谈。同学聚会的心态、表情，正如以上韩作家所说，是“肠胃的聚会”，还有合影的聚会。如果要肺腑沁脾的交流，如果要吐故纳新的交谈，就像大醉后的大胆叙旧，我想，的确不容易，因为每一个同学，都五十有余，都经历了丰富的人间情感，都收获了风雨后的人生彩虹，本该交流奉献，但都不会打开心扉。那么，每一个老师呢？我想，我们的老师与我们同学聚会，只是一种象征，不会改变教师角色的，因而教师与同学的交谈交流总是客客气气的，更谈不上把自己内心深处的酸甜苦辣娓娓道来。当然，这样也好，大家客客气气，笑语不断，你好我好大家好。如果每一个同学都交流三十年的人生酸甜苦辣，都交流三十年的人生故事，那么，聚会何时休？因为每一个人的故事是不相同的。

4

“不过他的病并未断根，有时在讲台上神情迷乱，讲着讲着便出轨跑偏，声称自己是当代最伟大的诗人，与艾青、郭小川是好哥们，与李白、陆游、苏东坡更是忘年交，同门传人，关系好得要烫手要冒烟。”韩少功的这一笔锋，令人叫绝，美，文学之美。文学写作是这样的，该夸张的要夸张，该想象的要想象，虚实结合构成的画面，必将受读者喜爱。在文学生活中，我喜欢这样的表达，也努力这样的表达，让我的读者喜欢。

5

“最严重的一次发病，是他没钱出版诗集，便流落各地现场朗诵，做一个行吟诗人，最后跑到北京，在天安门广场发布新诗，一首声嘶力竭的《大地之梦》，引来不少观光游客。结果可想而知，他被当作滋扰社会的嫌犯，抓起来严加审问，直到警方查明他不过是有脑病，才网开一面，交县信访办派人领回。”感悟，这是一个真正的诗人，热爱诗歌到什么程度？仿佛发病。写诗，是要出版的，而出版，又是需要出版费的，自己没有钱出版，怎么办？只有另辟蹊径，做一个行吟诗人，到一个地方便激情朗诵自己的生命之诗。然而，不是诗的大地之梦的地方，能够容忍一个诗人行吟吗？那又怎么办？继续行吟，继续走诗歌行吟之路。

6

“文学是人间的温暖，是遥远的惦念，是生活中突然冒出来的惊讶和感叹，是脚下寂寞的小道和众人都忘却了的一个微不足道的约定。”正因如此，我才不断痴爱文学，不断写作，写作了十四年，天天写作，年年写作，还将继续写作。“任岁月改变我们的面容，我们的处境，我们的经验足迹，只是心中渐渐生长出更多的感怀——也许这就是最广义、最本质的文学？”感怀，便是一种别样的惊心动魄的认知修改。只有修改自己的认知，自己才能够温暖地向前。

7

“不能不提到的是，这些学生大多品尝过生活的磨难，多少有过一些社会阅历，似乎是中文系最合适的生源。他们不平则鸣，悲愤出诗人，早已经历过生活这种大文学，至少已有不少感觉和经验的准备——何况他们入学前，还多是各地的土秀才或报刊新面孔。”

“各路游侠东麓论剑，文学成了这个群体的集体特质；热情，敏感，富于想象，乐于引经据典，不无雄心甚至偏激轻狂。他们投身一次文学起义，几乎把自己看成了剪成短辫的李清照，敲着饭盒的曹雪芹，再不济也是个骑上二手单车的别林斯基。他们那时候醉心名著，热衷于玄想和悲怀，哪会瞧得起后来人们趋之若鹜的炒股和炒楼？”此时此刻我想起我经历的一些民间社团的文学群，有些解散，有些依然存在，但我没有参加，也不想参加，因为不想参加打着文学旗号而赚钱的文学群，只想参加一心一意为了文学而献身的文学群，这样的文学群的成员，就像以上所说，令我敬畏，也令我思绪万千。文学聚会，其实是一种文学论剑，也许会生发剑走偏锋，但要正确理解，因为文学论剑的精神是：“百家争鸣”，“百花齐放”。这样的文学群，经过无数岁月的洗礼，也像马拉松，文学才会成为这个群体的集体特质。有了这文学特质，文学群才会呈现热情，敏感，富于想象等表情。对于文学起义，我是这样理解的，我的文学起于2005年，42岁，虽然是偶然，但思量，却是无意识的对生活的一种对抗，一种起义，一种举起文学旗帜的起义。起义了，就一路向前，走文学纯粹之路，与红尘滚滚中的名利无关。

8

“他们也许付出过代价。但代价本身也许就是成果，是人们后来不可绕过的遗产。他们奋斗过，焦虑过，摔打过，困惑过，反思过，光是这一条，也许就能使他们别于各种观望者或沉睡者，给一纸毕业证注入沉沉分量。”这一语惊人，“代价本身也许就是成果”，我眼前一亮，从2005年我开始走上文学，就亮出自己鲜明的文学旗帜：献身文学！献身，不是一天一月一年，而是献身了十四年，还没有停止，将继续献身。献身，不是一句空话，而是付出的一种代价，天天写作，天天阅读，还要采风，还要远行学习，还要出版，还要传播。有时感觉是筋疲力尽，山穷水尽，但我的心就像一朵葵花，始终面向文学阳光，沐浴文学阳光。因为，为了文学而付出，是人生世界的一种成果。有了这美丽的成果，我人生的最后的毕业证，将是辉煌的，也是朴素的，因为注入了沉沉的生命分量。

9

“对于他们来说，诗与远方其实就在脚下，是一砖一瓦和一针一线，甚至是后来日常的沉闷、困顿、焦虑、辛劳。”意味深长的叙述，让我的原有认知得以修改，原来认为，诗与远方，是在前方，是在未来；而如今一读，是在自己的脚下，是在自己的当下。

 责任编辑：清风