看到邻居抽烟时那种极为潇洒的姿态，我好生羡慕。他从半盒香烟中轻轻地指弹出一根，掖在嘴角，摸出打火机，按下按钮“啪”一声，一股浅红色的火焰喷薄而出。他深吸一口，香烟带着“滋滋”响声燃烧起来。他的鼻腔喷出两股青烟，在面前盘旋一阵慢慢升起。深咳嗽一声，精神略显得兴奋和亢进，滔滔不绝，打开了他的话匣子。

这香烟的前身就是烟草，宋代引入我国的，后来，在全国各地广泛种植。上世纪八十年代，家乡的人们种植烟草如雨后春笋般遍地开花，用来增加经济收入，提高生活水平。

由于烟草是外来品种，当地人对这一新鲜事物摸不透秉性，从河南省引入大批的烟草管理人才，负责烟草种植、烘干和销售的全部过程。

春天里，在温暖的阳光下，找块向阳、平整的地块，精心地撒入烟籽，密密麻麻，蒙上一层湿润的细土，罩上塑料布。不几天，秧苗破土而出，如婴儿般娇嫩，鹅黄色的，伸着几片嫩叶，一棵挤着一棵，昂着头，像一只只嗷嗷待哺的雏鸟，把幸福和欢乐写在脸上，憧憬着未来的美好。半月之后，秧苗被移栽到早已耕好的农田，接受阳光和雨露的滋润，很快长到一米多高，不久进入了成熟期。

父亲带领着我们迎着朝阳，穿过薄雾，踩着晨露，把烟草下部泛黄的叶子掰下来，堆成堆。父亲的手像一把钳子，掰得飞快，“啪啪”的响声不绝于耳。我们几个跟在父亲的左右，模仿着父亲的样子，收获着成熟的烟叶。

烟叶在我们的欢笑声中，越堆越多。父亲望着那黄澄澄的烟叶，眼睛眯成了一条缝。单轮车载着收成和希望跑在回家的路上，还不时地发出“吱吱扭扭”的伴奏声，回荡在希望的田野上，好一派充满梦想的田园风光。

初秋的田野，生机勃勃。收获烟叶的季节也是家乡大枣的采摘季节，人们忙得不可开交。水灵灵的大青枣带着成熟的诱惑，进了蜜枣厂。在大锅里“咕嘟、咕嘟”地飘出香味。

到家的烟叶，还要密密地绑在一米多长的竹竿上，再一杆杆放入烤房烘干。负责装烤房的人冒着五、六十度的高温把烤房装得满满的，架上煤块。几昼夜的高温将发黄的烟叶考得焦黄，稍触即碎。负责出烤房的人一个个汗流浃背，忙着把一杆杆的焦黄的烟叶分到各家各户。为了物归原主，人们预先在各家的竹竿做好了标记，有系红绳的，有划叉的，有绑线的，谁有谁的标志，就像从来不会认错自家的孩子。

空烤房被一批批新的烟叶装得满满的，期待着在烈火中锻造和成熟，充满了神奇的力量，才能发挥烟叶应有的威力。烤好的烟叶被农人们分出好、中、差三级，送到乡里的收购站，以质论价，换回一些钱。负责验收等级的验收员在当时可是一个美差，其威力绝不亚于粮站的验粮员。他们上嘴唇一碰下嘴唇，就能把烟叶由二级降为三级，也可以从二级晋升为一级，至高无上的权力。烟叶一级之间的差别就一块多钱，成百上千斤的烟叶算下账来，可不是个小数目，那是人们一滴滴汗水凝结而成的。

那个年代，国家推广烟草种植，家家户户都种植。那些外来的技术员吃住在村，很少饱经风雨的侵袭，个个白白胖胖，名副其实的“公家人”。

光阴似箭，七、八年后，不知道是政策变化还是人们思想的进步，家乡的人们不再种植烟草。满手的烟污，周身的烟味，不再是种植人的代言，人们把农闲的时间用在荒山开发上。开炮、整地，栽上了一排排的小枣树，成了人们的摇钱树。

年少时经历的烟草岁月渐行渐远，从此画上了句号，那发黄的烟草，热乎乎的烤烟、暖烘烘烤房，成了脑海里的碎片，每次回忆起来，总不能忘记家乡人的勤劳和艰辛。

烟草的转型，成了命中的注定的。现在的人们可能意识到了烟草的效益远远超过了它的罪孽。我相信，总有一天，让烟草永远成为历史，还人们一片晴朗的天空和健康的体魄。

责任编辑：李洪涛