我只有一位亲姑母，是我父亲的妹妹，我们称为老姑，姑母一生无儿无女，为人心地善良，长相慈祥。听姑母念叼过，她年轻时得过子宫肌瘤，去天津做的手术，姑母说:“是国家救了我，这要在过去，这病咱没钱治，我这几十年是多活的。”

       我在家中弟兄里排行最小，姑母也最疼我，她常常给我零花钱，有时会悄悄㩙给我一包糖，因小孩子们多，姑母就只多疼我一个。姑母虽然无有子女，可我们做晚辈的都很孝敬她老人家，家中有什么事，我三哥就提前把姑母接来，那时我小，就记得哥嫂们争相请姑母到自己家里，做最好的饭菜给老人吃，饭后，姑母盘腿儿坐在炕头儿，和我们唠家常，一次，我大哥拿来录音机，让姑母唱歌录下来，姑母先是不好意思后来就说：“唱《东方红》吧。”姑母的歌声细小但情真意切，最后几句我们是合唱的。

       姑母的好人缘在她住的村子也让人称赞，她喜欢孩子们，谁去她家玩儿，她都会拿出糖块儿给小孩儿们吃，村里逢集赶会的，我们去了，她都会做好饭让吃过饭在走。

       当兵三年，我没给姑母写过信，老人不识字，但她老人家逢人就打听我在部队的情况，回家探亲，我去看望了姑母，我长大了，姑母却老了。

       在我回部队没过几个月，姑母去世了，她往屋端火炉时被门帘绊倒了，家里没有告诉我，转过年春节，我回家时，大哥、四哥陪我去了姑母坟前。再一次走近姑母住过的老院，门上了锁，窗上的玻璃也破了，我坐在台阶上，想着，我失去了最亲的姑母，这是最后一次来这小院了，望着熟悉的院子，感觉姑母从院外走进来，看着我笑着说：“小儿来了，怎么在台阶上坐着？怪凉的，快起来进屋去，”我透过泪眼，哪还有姑母的影子，想想我当兵三年，那疼我的大娘、姑姥姥，二伯、三伯、我的亲爹亲娘都舍我去了，现在世上唯一疼我的姑母也远去了，从此后，我孝心归何处啊，不由得失声痛哭……

        我最亲的姑母，您离去三十多年了，可您在我的心里永生，不曾离去。

       【作者简介】马澜60后，中共党员，退伍军人，河北廊坊人，爱好诗词文学，现为安次区东沽港镇卫生院工作人员。

责任编辑：李洪涛