天上的启明星还没有完全退去，芳容就起床了，对着镜子胡乱地梳理几下头发。昏暗的灯光下，镜子里映照出她满头的花白头发，像枯枝败叶一样，因为缺少保养没一点光泽，软弱无力地趴在头顶上。她的脸上又多了几道皱纹。两眼费劲地睁开，两个眼皮还暗暗地颤动。极力地抗争着，真想合上在睡一会儿。天天起五更，实在有点支撑不起了。
哗哗，两把冷水摸在发皱的脸上，眼被激得清醒了，脑袋瓜子里温暖的睡意被赶走了。
骑着嘎吱、嘎吱响地自行车，载着芳容费劲地行駛着，得不到润滑油和保养。车子也处在劳累和饥渴的状态中。
医院的灯通夜地亮着，住院部陪床的人才三三两两地起来洗簌。
芳容穿好那身蓝色的工作服，推着那辆垃圾清扫车，开始打扫卫生了。病房里头卫生间是重点打扫的地方，叽角嘎旯都的弄干净。"芳嫂"，有人喊了一声，扭头看看，是头儿来了，"他李哥，有事呀"?"今天晚走一小会儿，院领导检查卫生，干活细心点"。"你放心吧，我跟大伙说说，床头，柜顶多擦几把，都有了"。芳容跟李哥说道"。
李哥走了，他叫二亮子，和芳容是一条街上的邻居。人能干，心眼灵活，承包打扫整个医院卫生。手下有六十多人。
芳容干活认真仔细。不偷懒，不耍滑，手脚利索。是二亮子这支队伍里的骨干。她今年五十一岁，下岗后就来医院打扫卫生，已干了十年了。九点钟完活下班。
小饭馆的帮工们已做好自己吃的饭，溜饅头，米饭。炖大烩菜。刚刚端上桌。芳容也快步的走进来。她坐下，抬手用袖口擦擦头上的汗，冲伙伴们笑笑。胖白丫凑过来，笑嘻嘻地说:"芳姨，今天来晚了，是挨训了吧?芳容喝了口水，喘了口气，说，三天大检查，两天小检查，我自己天天查。"二亮子真事多"，胖白丫嘟囔一句。不是他事多，人家医院就这规定。
芳容的面饭做的好，老板娘相中的也是她的手艺。特别是搓莜面窝窝，又薄又齐，大小一样，就像是从一个模具里托出来的。烙饼也是她的绝活。她干活时间是每天的上午十点到晚上七点。小饭馆晚上吃饭人不多。饭馆每天管两顿饭。
换上白大褂，芳容开始烧开水活莜面，午饭前，她的搓二十几笼屉窝窝，预备着。客人大部分是本地人，爱吃莜面。
长年累月的搓莜面，芳容的手腕有点微微的疼，她并没有把手放在心上。胖白丫，一边摘着菜，一边和芳姨拉着家长。芳姨:"你们大儿子有对象了?嗯，"这不，也跳腾的要结婚呀。我真愁的恍。拆迁房给老大换了套楼，装修，办事。都的需要钱。白丫说:"你也尽力了，仅钱吃面吧，人跟人不能比。你还得攒点给二儿子呀"。芳容唉了一声，"说起来，就不心宽。上辈子造孽了，这辈子养两个儿子"。
晚上，芳容回到他租赁的两间小屋，取了几件换洗的衣服，简单得收拾一下屋子，又出门走了。 大约十分钟的路程，芳容来到了谢教授家，谢教授今年刚七十岁，老伴去逝了。儿子在国外，女儿在上海。她不愿意跟孩子去，身体很好。找芳容是为了做伴，晚上有个人说说话。解个闷。有什么事也能照顾一下。两人姐妹相称，每个月给芳容两千元钱工资。 芳容也是个眼里面有活的人，晚上帮教授洗洗衣服，拖拖地，烧点洗脚水。把白天的见闻说给教授听。教授退休后，在一家集团公司兼职，收入颇丰，经济上宽裕。用芳容也有照顾的意思。 芳容的男人得病死的早，她一个人含辛茹苦地拉扯大两个儿子，都还没结婚成家。她每天得披星戴月，风雨无阻地出去打三份工，多挣点钱给儿子。
夜深了，睡梦中，她的脸上露出了苦涩的微笑，“苦命的女人”，唉，教授给她拉拉被角，摇摇头也去睡了。
作者：王志海。
责任编辑：李洪涛
