黑枣很特别，因为它很会骗人。尤其是跟它不大相熟的。我前天在西山森林，就亲眼目睹了它制造的一次恶作剧。

走在前面的，看情形，跟我们一样，是一对夫妻。一前一后，使他俩分开的，是凹凸不平的一截山路。路的两旁，枝枝杈杈，密密匝匝，叶子绿的葱茏，树干却干瘦。像是码着的一堆堆柴禾，遇到火星，随时就能“嘭”的一声。又像是还没来得及梳理，挓挲一头乱蓬蓬的黄毛。如果有那么一棵树，不仅树干挺直，黄灰色的果实，簇满枝头，虽然“黄灰色”黯淡，前头又挡着好几层。眼球，还是被牢牢地抓住了。

“那是什么果子？”“是小黑柿子。”在女人面前，男人愿意显露身手。“应该是脆的，柿子现在是可以吃的。”

看来是我错了。半山腰，也有这样的树，一粒果，恰好掉在一块尖石上，果肉袒露红蓝色，肉质紧实。不像是柿子。果树个子本来就高，又站在高的坡上，加之有构树，挡着做掩护。挨挨挤挤，一簇簇，像圆溜溜的一个个小脑袋，几个小家伙凑在一起，像在悄悄话，“看他有啥能耐。”想摘，的确不容易。男人尝试了几次，都没有成功。左手拽住最近的一枝，拼了全身地力气，往怀里拽，右手终于够到了两个。他的手稍一松，歘的一声，树枝即刻回弹回去。揩揩上头的浮土，男人塞了一个到嘴里。半晌，默不作声。恰巧，迎面来了俩上山的男人。大概跟他交面时，他的窘态，被一目了然。要么，就是远远听到了刚刚的话。

“那是黑枣树。现在涩得很，怕是还会有毒。待到冬天下了雪，果实才熟。”

一边的男人也帮着点头，这俩人的年纪大约在五十往上。应是经验之谈。“有毒。”涩麻的舌头，突地打个寒战，条件反射，唾出嘴里的东西。两片嘴唇旋即转化成刮毒器，“呸”“呸”“呸”……并且，“呸呸”的声音和频率越来越快，越来越紧促，仿佛只有这样，才能赶尽杀绝，切断毒性的蔓延。手里握着的那颗，也早早的扔掉了。丈夫气一点没有了，也跟着“呸”掉了似的。悻悻地跟着女人，一步一步下着山。

圆圆的，浅黄，分明是柿子的初始。叫小柿子似乎并不为过。我也曾听说，市面上的确有一种黑柿子。只是，数量稀少，应属柿子界的新贵。落草在这等沙石混杂的沟沟坡坡，大概不会。黑柿子通体乌金色，色泽鲜亮，个头饱满。而黑枣，到老熟，像暮年的老人，体态越来越娇小，皱皱褶褶，灰不溜秋无光泽。落了雪，大地白茫茫一片。一粒粒黑枣，悬在枝桠，像极了倒挂的“七寸金莲”么？我多想亲眼来看看。遗憾的是，过了十月份，森林防火，会关闭所有的进山通道。兀地，不由分说，想起我的姨姥姥。满头银发，着着黑大襟袄，一脸慈祥。

“给姨姥姥送去吧。”我娘的一嗓子，冲向我们中的每一个，眼神却似乎笃定了我。是娘偏心我，还是姐姐们让我小呢，我可没工夫花费心思。撒丫子，奔在“送吃的”路上。

一盘炸糕，一碗放了肉的爊菜……孝敬给姨姥姥的，比平常略微变了点花样。当然，姨姥姥每次都不会让我空着碗回去。起身，下地，出了堂地，开了双耳柜，抓出一把零吃。要是有黑枣，姨姥姥的话会格外多。

“黑枣，俺孩儿，慢慢放着吃哦！”“黑枣。少吃几颗哦！”“慢点儿跑。”

姨姥姥的喊声，颤颤巍巍，追着钻进我的耳朵。絮絮叨叨，缠着我不放。“桃养人，杏伤人，黑枣树下埋死人。”农村流传着这样的谚语。

黑枣沙甜。我小时候，一大冬天，是见不水果的。只有盼到过大年。我会见到黑枣，红枣。它们也曾经鲜灵灵地挂在树上，只是因为我们这里实在太冷了，所以，它本自是“水果”。红枣更水润些，价钱自是要比黑枣贵，个头也大。一颗红枣能抵好几粒黑枣。细微的差别，是瞒不过我娘的“会算计”——黑枣耐抓握。除了大年初一五更，瓜子，水果糖，花生，红枣，黑枣，大大方方摆上桌。但那时，心红得很——顾着拜年——挣压岁钱。眼睁睁错失一次想吃嘛吃嘛。初一一过，稀罕玩意就惜护在了堂地里的大红柜。我娘说，我们就像一个个小家雀，伸着红啵啵的嘴，啄着她的心肠。所以，黑枣成了我娘的心头所爱。“黑枣多吃不好。”名正言顺，意思意思。黑枣香甜我们的日子又长一些，更长一些。其实，黑枣号称“营养仓库”，营养甚是丰富，这些，我娘并不知道。黑枣，有香，又甜，足够了。

黑枣在草本典籍中常称为“君迁子”，其药性：甘、涩，凉，《本草纲目拾遗》中记载：“（君迁子）止渴，去烦热，令人润泽。”具有清热解毒、健胃消渴、收敛化痰的功效。药食同源是一把双刃剑。适度最好。因黑枣单宁含量较高，吃前，不能空肚子。

黑枣，学名君迁子。柿属，君迁子种。又名软枣、豆柿、牛奶柿、丁香柿。

说九到十，它的根脉是柿子科，跟枣反而扯不上关系。叫“枣”不是“枣”，黑枣的特别，是显而易见的“名不副实”。

黑枣，无论在山谷林缘，灌丛中，还是住宅旁，黑枣树的根，都狠狠地扎下去。再单薄贫瘠的土地，都无可奈何它。而柿子树，与它血缘亲密，身子骨却娇气得很。土质、气候，哪一个不称合适，要么中途退场，或是早早夭折。黑枣树，便充当了柿子树的砧木，情愿为它委身，甘心做它的“嫁衣裳”。柿子树，如同插上飞翔的翅膀，再没有什么可以阻挡它，红遍天下。秋末初冬，红叶如火。风劲叶落，柿实殷红累累，如同一张张红彤彤的笑脸，喜刷刷的，惹得一脸严肃的冬日，不禁美了，美了。

“特别的爱给特别的你。”黑枣树，是无名英雄。

黑枣，现在的孩子们，大多是浑然不知它的。那天，我的小外甥，举着黑枣，问我，“这是桑椹么？”怎么能怪他们呢。他们生活的时代，实在是太幸福了。一年四季，真正的水果，都不缺了。水嫩嫩的，用不着掐，汁水自溢。五颜六色，香气袭人。鲜美，活泼，生动，活色生香……谁还会抬眼或是钟情，灰头灰脸——皱巴巴——着实“不上眼”的黑枣呢。而我，之所以念念不忘，大抵是因为，“小时候吃的东西都是最好吃的。”幸而，还有柿子在，风姿绰约，妖娆着它丰满的理想。人间值得。我想，黑枣，终是功德圆满。