去村子里的超市买新鲜蔬菜，是现在人的家常便饭。可是在30年以前是人们想都不敢想的事。那时候村里的小卖部是唯一的，已经营业了多少年了？我是记不得的。

只知道那个小卖部里有数不清的好东西。吃的、用的一应俱全，常常吸引着大大小小的孩子们往里走。在那个计划经济的时代，许多东西都的凭票购买，并不是你有钱就可以任性买到所有的东西。我印象中使用票类最多的是布票和粮票，弄过一阵子买煤油也得用票，我记忆比较模糊了。只记得谁家的孩子要做新衣服了，用掉家里几尺几寸布票，外加一些钱币。那时候的票是按照人头给的，谁都没有丝毫的特权。

我们孩子们最喜欢小卖部里吃的东西和一些学习用品。那诱人的水果糖，四四方方，外加一层彩色的糖纸包裹着。倘若买上一块，从来舍不得嚼着吃，而是在口中慢慢的融化，随着唾液一起咽下去，那丝丝的甜意会一直甜到肚子里，甜到五脏六腑。现在想起来还直咽口水。有时还会把手里搓的皱巴巴的包糖纸展开舔了又舔，回味那丝丝的甜。有人买了江米条了偶尔会大方的“赏”给一根，一定会偷着乐上半天。望着那些钢制的文具盒，一瞅就是半天，有时候跟大人要钱买，会讨来一些无趣，倘若就地取材，用一个医生药品剩下的纸盒子，作为文具盒也会乐上一阵子。

那时的小卖部是村集体所有，一个售货员。可里面的东西对农村来说，样样齐全。因此小卖部也成了村子的经济中心。不论农闲农忙，过年过节还是平时，打酱油的，买醋的，买酒的，扯花布的，居家过日子都离开它。小卖部里卖盐的，很具有特色。食盐都是大的盐块，类似于现在的冰糖，有花生米大小。售货员嫌弃称食盐麻烦，另辟新径，把食盐盛在一方池子里，池子上方做一个木框，吊着秤杆，秤盘悬在空中，秤杆的末端框在一个框子的空隙里，秤砣可以在秤杆上来回移动。有人买盐时，不用手提，直接将盐挖入秤盘，秤砣打在整斤秤星上，看秤杆是否水平，进行添去盐块，非常的方便。

小时候放学了，回家路过小卖部，有事没事喜欢去里面走一趟，尤其是那些糕点的酥香味，立刻勾起我们的食欲。有人称上一斤走亲访友，售货员用那种灰色的油纸反折几下一包，再用纸绳十字形一扎，附加一张红色的条纸，显得大气，图个喜庆。

那时候，小卖部的功能也不是单一的，还负责收购农户的鸡蛋等。有的农户没有酱油了，手头又没有钱，便端出家里的鸡蛋卖了，买回一些酱油，图的是家家户户的方便。

小卖部和村广播站在一个院子里，若是小卖部新到了什么货，会在村里的大喇叭上广播几遍，一传十，十传百，人们纷纷前来购买，类似于现在的手机微信朋友圈转发。

小卖部的东西与现代超市一样，不是所有东西都买得起的。那时候的砂糖是一种奢侈品，一般农户都不买。那次，我生病了，母亲咬咬牙买了半斤，一碗红糖水，一份母子情，甜到了我的心里，令姐妹羡慕不已。

小卖部的价格也不是售货员说了算的，都是乡供销社统一定价的。大到几元几角，小到几角几分。那位年长的售货员慈眉善目，和颜悦色，并不挣工资，而是和其他下地的劳动人一样，挣得是村集体的工分。

小卖部虽然方便了群众，但不是天天开门营业的。每月总有两天要盘货进货的，不像现在的批发部，一个电话过去送来了新货。停业的那两天也是售货员最忙碌的时候，盘货是理财的一种方式，需要头脑清楚，思维敏捷；进货需要肩挑人扛，是苦力活。好在这两天，村里的大喇叭会提前广播，以防措手不及。

我们一帮调皮的孩子们口袋里虽然一分钱没有，却喜欢趴在柜台上，张望着里面的糖果、江米条、还有花花绿绿的布匹。有时候贪婪的闻一闻那种诱人的雪花膏的味道……最后才依依不舍的离开。

乡里的供销社，类似于现在的大型超市，供给各村小卖部货物，但也零售。节假日，我们把星期天刨回来的药材，树上捡的蝉蜕，背到乡供销社卖掉，把卖得的几元几角揣在兜里，大摇大摆地出入供销社的大门，真是风光无限。

随着商品经济的发展，改革开放加快了速度，小卖部和供销社渐渐的退出了历史舞台，直至销声匿迹。遍布城乡的超市，数不胜数，商品应有尽有，琳琅满目，满足了人们日益增长的物质需要。这是时代的产物，这是时代的进步。

小卖部的岁月，留在了许多人的记忆中，早已成为纯真岁月里的温暖，记忆深处的乐园。闲暇时，总能让一部分人深情地留恋。

                                                 责任编辑：李洪涛