张新峰

    去年春节前，老家的侄子来电话说，他孩子腊月在家举办婚礼，要借用我闲置的屋子烧水、做饭、待客。回老家参加完侄子孩子婚礼的那天，当家的亲人执意挽留下要我在家住一宿。是的，这些年来自父母过世后，很少在家留宿了。那天晚上，光着屁股一起长大的几个发小，坐在白天待客烧了一天的热炕上说啊，笑啊，闹啊，当送走谈天说地聊不尽话语的伙伴们后，天已麻麻亮了。

    躺在土炕上，一股暖暖地、散发着泥土味道的热流涌入了肌体，此时，我似乎躺在母亲温暖的胸怀里，享受着母亲抚摸、拍打、撒娇、嬉闹和在土炕上爬行，在土炕上迈步，在土炕上咿咿学语，那被爱包容伴我成长一幕幕温馨、踏实的土炕情愫，唤起了一种久长的记忆与思索。

    儿时的冬天那时是很难熬的，在滴水成冰的三九天，凛冽的风在北方广阔的平原上肆虐起来，那寒风不时将窗户纸吹得“古达、古达”得鸣叫，将屋门刮得“咣当、咣当”作响，在这四处透风的土坯房里，那时的农户人家度过这漫长的寒冬，全凭着散发着无限热度的土炕了。家家一天三顿饭灶火不断，烧柴的热气和炊烟，缭绕在土炕下面那四通八达的烟道中，把土坯熏烤成了滚烫的炕头，常温的炕体，冬季的土炕那是全家人最温暖、平静的港湾。

    寒冬的清晨，我们姊妹几人都懒在暖融融的被窝不肯起来，这时母亲已做好了早饭。从我记事时，我家每天早晨照例都演出重复而温馨一幕。

    “孩子们，该起来吃饭了。”母亲边喊边把我们在一夜寒冷中侵透冰凉的棉衣、棉裤翻过来，掀开炕头的大褥子，平铺在炕头上，用炕的热量驱走衣服的寒气。

就这样，每到寒冷冬季的清晨，我穿上散发着土炕热度棉衣，吸允着母亲佛面那熟悉，充满爱意的气息起床了。这沁人骨肉的温暖，这缠绵的记忆是永生的留恋。

    家的炕头是年迈奶奶在冬季的白天，那是家人谁也不可侵占的位置。在整个冬季里，她将三寸金莲小脚相叠，两腿弯曲交叉平放，盘腿而坐，她将一床小棉被围在胸前盖住腿上，以一家之主威严的身份，在炕头上料理和指挥着家中的大事小情。在我的记忆中，奶奶对我是关爱有加的，就是她盘踞在热炕头的领地，我是可以和她共享的。有一次下雪了，我在雪地里疯玩，鞋子和衣裤都湿透了，母亲把我从外面抱回家来，奶奶见状她起身让出了那热炕头，大白天我脱了个精光盖上棉被，在炕头上享受着土炕那绵绵的从屁股、后背通向全身的热力。

    土炕是和锅灶相连的，灶台使家人世代繁衍生息，延续血脉，土炕让家人得到了灵魂的歇息，躯体和精神上的抚慰，有了灶台烟火的弥漫和升腾，便有了土炕温馨和浪漫。所以，农家把灶台和土炕都看做是至高无上的圣地。从我记事时，大年三十晚上，母亲虔诚地拉着我给灶王神和炕神上香、磕头。

“去点两支蜡烛。”母亲吩咐我。于是，我小心翼翼地点燃蜡烛，待蜡烛的火苗旺了起来时，把火苗头朝下，滴上几滴已融化的蜡液，迅速将蜡烛凝固在灶台上、炕沿上。然后我也学着父亲、母亲的样子，双手合一，跪下分别给灶神、炕神磕几个响头。

    春节过后，在二月二“龙抬头”那天的黎明，当我们还在睡梦中时便被父亲用竹竿敲打的声音惊醒了。

    “二月二，敲炕头，金子、银子往家流。”

    “二月二，敲炕沿，蝎子、蜈蚣不见面。”

    也不知从哪年开始，每年的二月二那天的早晨，每当父亲敲打后，我还要从被窝了爬出来学着父亲的样子，一遍遍地敲啊，念啊，直至母亲说，好了，好了，我方才罢休。那时我年龄尚小，纯真孩童只是顺从大人的吩咐，且带着好奇的心态对待这些世代沿袭流传下来民风民俗。殊不知这是淳朴的家人对未来美好生活的希冀，对一代又一代生命福祉的期盼。

    土炕不光是农家孩提童稚喜闹相腾的摇篮，更是新婚燕尔洞房花烛夜美妙的温床。在我还小的时候，当家的一个晚辈结婚，主家邀请儿女双全的母亲晚上给新人铺炕，那天，我和众多闹洞房的乡亲们，在笑声中领略了这因“土炕”引发的乡俗乡情。母亲手持一把小扫帚，面带笑容边扫边念唱起来。

    “扫炕头，扫炕角，不缺吃来，不缺烧”。

    把新被褥铺好后，母亲扫被子的两面又念道。

    “先扫里，后扫表，又生闺女又生小”。

    “扫扫柜，生一对，扫扫箱，生一筐”。

    这时闹洞房有人说：“生一筐，别是生一筐小猪吧”。

    “哈哈哈、哈哈哈……”。

    铺炕仪式结束后，长辈谢客了，洞房恢复了平静，一对新人的洞房花烛夜便从土炕开始，揭开了温馨浪漫的盖头。

    多少年过去了，那闹洞房的情景，还有乡亲们那开怀的笑声一幕一幕仿佛就在昨天。

天大亮了，我又像小时候一样懒在炕不愿意起来，身子下面，那久违的热量，使我全身血液流淌，筋骨舒爽，嗅闻着灶火烧烤那特有的馨香，是那么的依恋。难怪有多少游子和文人墨客，就是相隔万里，也割舍不下对家这灵魂深处的思念。被誉为“诗仙”祖籍甘肃的李白远离家乡时，在《静思夜》中写下：“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡”的诗句。被称为“千古第一才女”山东籍的女词人李清照颠簸流离在南方，写下了《菩萨蛮》：“故乡何处是,忘了除非醉”的怀乡之情。当代作家老舍在《宗月大师》一文中写到：“我们的小屋，破桌凳，土炕”；著名作家刘绍棠在《本命年的回想》文中精彩地写道；“一捆捆柴禾捅进灶膛里，土炕烫得能烙饼。”

    是啊，家乡的土炕不仅是托举着一家老小昼憩夜寝宽敞温暖的手掌，而是游子的根，一种牵挂，一份亲情，要用一生的时光，回味咀嚼其中的味道，那又浓又酽，悠悠的的土炕情更是心灵的归宿。