(图为刘祥先生)
背影亦模糊,别路撒芬芳
忆刘祥老师
文/韩静慧
这几天我一遍遍地后悔,一次次的问自己:刘老师要的那书那光盘我为什么就没给他及时送去?我真的那么忙吗?每一次这样问自己,每一次我都会寻出几个理由为自己辩解:很长一段时间我都不知道老师生病啊!知道之后给他打过电话他说:我恢复的很好啊……后来就发生了疫情!
但越是这样安慰自己,心里就越难受。我原以为岁月久久,来日还方长……我原以为他的身体会像他的笑声一样健朗,终有一天他会微笑着重新出现在某个场合上!
谁知道生命如此脆弱命运如此无常,我不知道该用什么词来表达自己此时此刻那蜂拥而至堵满胸中的悲凉。
假如时间能够倒流,我第一时间就把他要的两部电影刻成光盘连同他要的改编成电影的两部小说给他送去……但这个世界没有假如。
第一次和刘老师见面,是在一次文人聚会上。他挨着我坐,开头就问了我两个问题:“听说你是中国作协的会员?哪年加入的?听说你有长篇拍成了电影,哪里的影视公司?”
我说:“是的,2002年加入中作协。拍成电影的小说叫《为谁活着》,浙江影视公司。”
他点了点头说:“有时间给咱们自己的杂志《运河》写点儿东西吧!最近有新短篇吗?”我说自己一直忙着写长篇,最近没写短篇。他问过去有没有写过短篇,我说有,都发表过的。他说:“那你把过去发表过的给我一篇看看!”
我以为刘老师要看我过去的短篇只是想了解一下我的文笔而已。没想到过了一个阶段他给我邮了2016年第一期《运河》杂志,上边首条就是我的小说《姥爷的非主动抗战》。
2016年下半年,他说把你最近发过的短篇都给我看看!我就邮箱发给他七篇自己在全国各地杂志发表过的中短篇小说!
至于要这些干什么,刘老师没告诉我,我想问他是不是要选择着在《运河》发表,但考虑一下怕这样问不合适,如果人家没有这个想法,我一问反倒给人家带来了压力。反正都是发表过的,我也无所谓的。
2017年夏季,我正在外地体验生活,他忽然给我电话说:你的短篇小说集《额吉的荞麦地》进入“运河文库”第11辑,已经出来了!样书给你送到哪里?他的话惊呆了我,我不知道他说的是哪一本书,有点懵!刘老师提醒说就是去年给他发在邮箱的那7篇结成了集子,用其中的一个短篇做了书名…
拿到书后我打开一看,书的第一页是时任通州文联主席、本书的主编樊淑玲老师作序,刘祥老师是丛书的执行主编。
我出过三十几本书,唯有这本《额吉的荞麦地》传递给我的温暖比较特别,因为它是文联作协这个娘家送给我的惊喜。
我给刘老师打电话,告诉他我在外地有事暂时回不去。但我很受鼓励。
刘老师问:“是不是正忙着拍电影的事?别人看了你的微信对我说你正在草原拍电影,听说中央电视台电影频道投资拍摄了你的小说,是哪一部书呀?”我说:“是《赛罕萨尔河边的女孩》,电影名《毡匠和他的女儿》。拍电影倒是用不着我,我只帮忙他们找拍摄的外景地。”
他说:“有时间你把你小说改编拍摄的两部电影都下载刻成盘连同两部改编电影的小说送作协一份,咱们留个档。另外你以后也写写咱们通州。”
我说:“好的老师!我刻盘给您,另外我以后多写通州!”
我虽然答应了刘老师,但刻盘这件事我一直拖着没有做,因为下载刻盘的事我从来没有做过,觉得麻烦!
2019年9月,从外地写书刚回到北京的我忽然听说刘老师病了!就立刻给他挂电话,他说:“别听人家传,我没什么大事,挺好的!”在电话里我听他笑声很爽朗,就真的放下了那份担心!我说老师能不能方便告诉家里地址我去看看您?刘老师说不用不用,你快好好写作吧!没那么多事。最近又出版书了吗?”我说:“出版了一本《鋦盆女孩》,老师您多次让我写通州,所以这本书是以元代通州历史为背景写的。”刘老师听我写了元代大德年间的通州,异常高兴:“好,以后送我一本看看,你以后要多多写咱们通州!”
刘老师不用手机,也没有微信。我跟他很少联系,我在通州工作生活16年了!我们见面的时间加起来没有五次,而不足五次的见面都是在其他作家朋友的饭局上见的!电话也仅寥寥几次。
短短的见面时间,简单的工作对话…然后就是他始终默默的在背后做着不求回报的事…
如今惊闻他离去,心内五味杂陈,因为见面少,聊的少,所以他的每一句话都清晰地响在耳边,他温和的样子历历在目。
我一遍遍地想着许多假如:假如没有这个疫情,也许他的病情不会恶化;假如他当初不是那么辛苦地做了那么多杂志那么多图书用眼过度他的肝也不会伤的那么深那么重……所以我没有给他送他要看的电影光盘和两部小说以及我写通州的小说《鋦盆女孩》还算是减轻了他病中的劳累,省了他的眼睛,从这点来说我的心还稍感安慰一些,尽管留下了遗憾。
我相信他温和的笑容他待人接物的平易近人是对所有人的,他默默的付出不仅仅对我……
岁月终将把离去人的身影变得模糊,但我相信为繁荣通州文化而鞠躬尽碎的刘老师在这块土地上永远会留下清晰的一笔,因为他前行的脚步中洒下了一路人性的芬芳。
作者简介:
韩静慧,中国作家协会会员,著有《为谁活着》《赛罕萨尔河边的女孩》《锔盆女孩》《额吉和罂粟花》《星星落在草原上》《一树幽兰花落尽》《不和女生斗气》等三十多本文学作品。多部长篇被改编成电影公映。曾获全国少数民族骏马奖、首届冰心儿童文学新作奖、70年70部优秀有声阅读文学作品奖、 2017年冰心儿童文学图书奖 、2017年向全国青少年推荐的百种优秀出版物等几十次文学奖励,有书入选国家“十三五”重点出版规划项目。小说版权输出到多个国家。
责任编辑:李洪涛