昨晚的一场凛冽的东北风吹来,清晨看到楼下那棵槐树上半片的枯叶落下,在风中摇曳的枝条也仿佛向人们在絮语着——严冬到了。每当在这严冬的日子里,就常常会掩面而思,叹息如梦的年华若烟似云飘过,想起流逝的往昔。但是,忆起最多的还是儿时农村老家那难以忘怀的画面,一个把阳光和快乐悟在怀里的乡村。
冬天的阳光,以最明媚、最温暖的色彩涂抹在冀中平原的乡村。天晴朗时,阳光潇洒地从空中倾泄了出来,她不再那么灼人,刺眼,而是变得闪亮、温和起来,像一堆黄灿灿的金子,给大地和万物披上一层淡淡地黄色。阳光映在脸上,像女性细腻的手轻柔地抚摸你的面颊。太阳渐渐升高了,阳光暖暖地,毫不吝啬地撒向大地,如慰藉万物的温床,让人世间静静地享受这冬日一缕阳光的亲吻。
村中一个被阳光铺就的“舞台”,设在夏季雨水流向村南大坑沿上,也不知从那年开始,落差丈余的斜坡被青砖砌成了十几个台阶,这阶梯倚坡而就成了偌大的半圆形状,很像当今体育馆的看台。人们都把这地方叫“台子上”,这村中老幼皆知的称谓,不知流传多少年代。
太阳渐渐升高了,阳光的暖分慢慢地散开了,空中犹如挂起的火炉把冬天的雾霭、残存的寒气驱散。“啊哦,去台子上晒太阳喽”!也不知从那天开始,也不用那位村民牵头,一声的呼喊,便拉开了冬日里阳光“舞台”的序幕。演员和主角是繁忙秋收秋种后,操劳艰辛不得消停的老人,他们终于熬来了一年里最漫长的闲暇,那就是冬天,只有冬天里的阳光那才真正属于村中的老人。于是,胡同里不少人家的大门“吱吱”地开启了,然后一声“咣当”关门后不久,他们步履蹒跚的来到街口,一声寒暄,一句招呼后,便三三两两来到“台子上”。
这些老人都是自小光照屁股长大的,年轻时有的他们也曾经走京串卫(天津)风流倜傥过,有的甚至也有过辉煌。然而,一天天,一年年,岁月蹉跎,在无穷无尽的追寻、艰辛的奔波后的晚年,昔日的情怀在这季节的更替中便释然开来,旧景、旧事、旧人缓缓地浮现在眼前,勾勒出如烟过往的场景。
我小时候最早知道外边世界的趣闻轶事,是上小学放寒假后在“台子上”听到的。是村中的一个叫俊杰的长者,他解放前在京城做过买卖,当过小掌柜,在天津卫塘沽晒过盐,还下过关东。就是这个走南闯北,阅历丰富又是村中的长辈,他是这些人中的核心人物,他每每都坐在台子的中间位置。从没出过远门的村民众星捧月似的听他说北京“前门楼子九丈九、四门三桥五牌楼”,还有北京的“八大胡同”那风尘花月之地。“哈哈!你去那逛过吧?”有人问。“没有啊!”说到这儿,他那浑浊的眼睛里也映出了光辉,满脸的皱纹刀刻的脸颊上泛起了一丝红晕,那红晕虽没有彩云染霞般瑰丽,但是,在心底的那份约定的往事里,伴随着暖阳尽情地把曾有过思恋宣泄,他满脸的怡然、欢悦与满足,像纷纷扬扬的花絮,飘向天空,撒落满地,如昙花一现的绚丽,但一瞬间便成了永恒,那一刻,满身的疲惫会轻轻的抖落。
冬日的阳光是温柔的,是无私的,是欢快的,这些一起长大的乡里乡亲,也曾经有过矛盾和吵闹,到如今他们已没有了争斗,没有了恩怨。冬日的一缕阳光涌进来,打开了他们的心灵之窗,在浓浓暖意中夹杂着明朗与柔情,置放与彼此的心底,宁静之心便有了一支平和的“聊天”之歌。聊天是没有主题的,他们声音不大,漫无心机地说着,说者和听者都是有一搭无一搭地接茬。一辈子和黄土地打交道的村民,经历了不同年代的人们,他们聊得最多的还是那开门七件事“米、面、油、盐、酱、醋、茶”。土地改革平分土地有吃有穿,能填饱肚子了;人民公社大锅饭吃食堂;三年自然灾害“瓜菜代”;农业学大寨吃杂交高粱;大包干责任制,想吃啥有啥。他们的说声、叹息声、笑声起伏交织着,这声音伴随着炫目的太阳光晕,铸成了这些淳朴的顺民们那份淡定清宁的心境,他们把如梦如幻的沧桑岁月,默默地成了简单的回望。
人以食为天,这些种地的老把式,眷恋顶礼膜拜的是那永远沉默的黄土地。睁开昏花的老眼,手搭凉棚望向那祖祖辈辈依赖生存的黄土地,它也静静地享受着冬日阳光的亲吻,静静地睡了。他们从呱呱坠地的婴儿,到耄耋之年的老者,几代人都时时刻刻跟黄土打着交道,他们为土而愁,为土而喜,为土而争。一粒粒种子埋在黄土中,浇灌着辛勤的汗水,倾注着这些村民毕生的精力,等待着四季轮回的春华秋实,期望着时代变迁的丰衣足食。在这片黄土地上也守侯着那份与世无争的淡定,从容品尝着大地的馈赠的香甜,年复一年期盼着“稻花香里说丰年,听取蛙声一片”。
时序更迭,四季循环,从明媚清纯的春,到热情活力高燃的夏,从恬美成熟的秋,整个大地都裹上了红的、绿的、黄的盛装。到深思凛冽的冬季,大地休眠了,草木凋零,万物失去生机,他们放眼望去还看到,在暴露无遗的荒野上,纵横交错的田埂旁,又多了一个低矮的土堆,静静地立在微微作响的风中。前不久还在“台子上”有说有笑的伙伴,怎么说走就走了呢,人们惋惜着、叹息着。也许逝者并不孤独,春、夏、秋天逝者与婀娜杨柳、怒放花草、琼枝玉叶相依,到了冬季昔日的伙伴怕他们寂寞,在村中的“台子上”与故友相望守候。阳光也会进入土地,亡灵也会嗅到阳光那清甜的味道,慈祥、温暖、仁爱光辉,天上人间同样感受阳光的拂煦。
冬日在“台子上”享受阳光的照晒,那也不是村中老人们的专利。上世纪70年代,农村还没有通电,乡间文化生活匮乏,一位老人随身带的收音机成了村中大人、孩子的“宝贝”之物。那时每天中午前,戏匣子里有刘兰芳正播送的评书《岳飞传》。放学后的孩子们飞也似的来到“台子上”,那里早早坐满了人,评书节目播出时刻一到,人们鸦雀无声沉浸陶醉在评书中。刘兰芳她那洪亮高亢的声音,神完的底气,或豪迈,或悲壮,或激情,或义愤,用铿锵起伏的声韵和美感,把南宋抗金名将岳飞“枪挑小梁王”、“岳母刺字”、“八百破十万”、“王佐断臂”、“岳雷挂帅”、“气死兀术”、“笑死牛皋”以及张邦昌卖国,岳飞父子被赵构、秦桧陷害致死等精彩篇章,浴在阳光下缓缓地铺展开来。这时,人们的毛孔是舒展的,身心和思绪如一泓溪水自在地流淌,人和天地融合在了一起,享受无边的自在和愉悦。
离开乡村多年了,在城市里看不见冬日阳光下那份情趣、宁静与祥和。每当晴空万里,在高耸的楼与楼的间缝中,柔暖的阳光斑驳地洒在我的身上时,我想起对故乡冬日的眷恋,对乡亲们的深情。我的心灵也清澈明净了起来,好似冉冉地摆脱尘世,进入了旷远寂寥的天空,与那那冬日的一缕阳光用心去感觉和她对话,那丝丝缕缕的轻柔温情便渗入肌肤,在周身畅快地流淌,她荡尽体内的烦躁和郁闷,使心境变得如冬阳那般的纯静、灿烂!
责任编辑:李洪涛