父亲82岁高龄，最近总是絮絮叨叨诉说着老家的人和事。还时长念叨他的赤脚医生补助。10年前因为慢性肺心病，肺功能低下慢性缺氧，每年冬天犯病，搬到了县城居住。他曾在那个交通闭塞的小山村46年如一日默默坚守······

         他是千万个赤脚医生中的一员，他没有多高的文化，更没有机会进入高等院校进修学习专业的理论知识。生产队派他到元氏县医院学习基本的医药知识及常见病、地方病的诊治，学习6个月后到村卫生室担任赤脚医生为村民治疗常见病。那时候缺医少药，老百姓看病难。老百姓生病了，喝完姜水盖上被子捂捂，发发汗烧退了就下地干活了，他们皮实，没有现代人这么娇贵。如果退不了烧，家里胆大的老人会拿做衣服的针扎扎耳尖或手指放放血、区区火气。

         当父亲他们在大队部挂上村卫生室的牌子，大队负责购置了桌椅板凳，药架子；血压计、体温表以及去元氏县车站附近的医药公司购买了常用药品的时候，大家的表情复杂而激动。父亲则买了赤脚医生手册回家，闲暇时爱不释手。他半农办医，即要去生产队参加劳动，又要去大队部村卫生室坐诊，给乡亲们看病。赤脚医生手册随时带在身边，不懂的就查书，慢慢的掌握了一些常见病的诊断治疗，谁家有个头痛脑热的，闹肚子瘌痢的就到村卫生室找父亲拿药，那时候每人每年交5毛钱就可以长期拿药吃，其他的要生产队补贴了。那时候赤脚医生是24小时服务制；无论春夏秋冬，严寒酷暑，风雨无阻。不管老幼只有人前来敲门，他就立即背起那个赤脚医生特有的出诊箱带上急救药品，急急忙忙赶往病人家中施救······

         为此父亲长长吃不上一顿应时的饭菜，他从不抱怨，从不牢骚，好像他是为村民治病而生一样。母亲为此只有心疼的份，常常在背地里好言相劝，如果他们的病不急，就先吃了饭再去吧；父亲总是摇摇头扔下碗筷，背着出诊箱急匆匆的离开。致使我家的铁锅里长期捂着饼子和汤饭，来等候忙完了病人肚子咕咕叫个不停的父亲。而他的胃对饥饿似乎已耐受，母亲眼圈红红的呢喃，那是他的胃已经饿傻了······

          在长达46年的行医生涯中，他从事着医疗保健预防接种的服务，工作认真优秀曾多次受到表扬。终因身体因素离开他热爱的工作，到元氏县城居住养老。而赤脚医生这个在特定的社会环境下形成的队伍在无声无息中逐年缩小。    

   邻家的儿子长大成人，去县卫校参加了中等医学专业理论知识学习后回村开始行医，他的诊疗技术很快被村民认可。70后的他肩负起历史使命，在医疗改革的浪潮中迎接历史的考验。他不在是赤脚医生；乡村医生是他的官称，乡村一体化管理给予他一定的补助，同时他也承担起山村的13项基本公共卫生服务的实施。其中包括：1、“居民健康档案管理服务；2、健康教育服务；3、预防接种服务；4、0~6岁儿童健康管理服务；5、孕产妇健康管理服务；6、老年人健康管理服务；7、高血压患者健康管理服务；8、2型糖尿病患者健康管理服务；9、严重精神障碍患者管理服务；10、肺结核患者健康管理服务；11、中医药健康管理服务；12、传染病及突发公共卫生事件报告和处理服务；13、卫生计生监督协管服务。”还有避孕药具的发放；叶酸发放；家庭医生签约服务，厕所验收等工作。自新冠疫情以来作为村医的他们还参加了全民采核酸，新冠疫苗接种；高速路口、汽车站、火车站值班、隔离点值班；他们在做好防护的同时做到发热病人的闭环管理及预检分诊工作；为的是起到哨所作用，护村民健康平安。新旧村医无声的交接，他们在进行着接力赛······

让我们为长期坚守在基层为村民默默奉献青春的白衣战士致敬！！！望社会各界人士都来关心、关注、关爱他们给予他们力量！