这些日子，小区的上空时常传来飞机的轰鸣声。仰望长空，20架直升机在空中组成数字“70”字样从我们的头顶掠过，这是参加国庆70周年阅兵的空中梯队正在紧张地练习。触景生情，让我想到了2009年，也是在这些日子，同样是这样激动人心的情景。光阴荏苒，一晃快十年了，祖国70华诞即将到来。回想自己走过的60多个春秋，看看走过的路，看看生活的变化，不由得想到了我们残疾人所经历的那些美好难忘的岁岁年年。
祖国邀请的入列
难忘的2009年，我们迎来了祖国60华诞，家乡的20名残疾人荣幸地参加了国庆游行。他们不仅代表着通州区6.19万残疾人，更代表着首都100万残疾人和全国8300万残疾人，这在新中国历史上是第二次，在通州历史上尚属首次。
10月1日这天上午10点，鲜艳的五星红旗在天安门广场冉冉升起，威武雄壮的人民解放军、武警部队等方队依次走过天安门受阅，由151架飞机组成的12个空中梯队依次飞过天安门广场。紧跟着就是《辉煌成就》部分,先后有“农业发展”、“新农村建设”、“工业发展”、“交通运输”、“能源发展”、“生态环保”、“民主政治”、“依法治国”、“科技发展”、“神舟飞天”、“教育发展”、“文化繁荣”、“体育发展”、“北京奥运”、“人口卫生”、“和谐家园”、“众志成城”、“我的中国心”、“同一个世界”等19个方阵依次通过。由运河儿女组成的“和谐家园”方阵总排行第31位。
当年，我国有13亿人口，其中有8300万残疾人，1亿多老年人，2.6亿在校学生，每年还有约1000万对新人登记结婚，在“和谐家园”方阵中都有他们的代表。
“和谐家园”方阵中的2300多名队员，来自北京物资学院、北京工业大学实验学院、北京财贸职业学院和通州区78个单位。其中有30对身穿大红或洁白婚礼服的新婚夫妇，30个父母孩子组成的三口之家，6对老年夫妇和20名残疾人等群众代表，他们都穿着鲜艳的节日盛装。20名残疾人手捧着鲜花，端坐在轮椅上，由20名身高超过1.8米的大学生志愿者推着，走在 “和谐家园”方阵的前列。《我和你》的乐曲响起，“和谐家园”方阵在祖国的注视下从天安门前走过。
据了解，参加国庆游行的这些残疾人都按照要求，经过有关乡镇、街道残联推荐，每个人都填写了《首都建国60周年群众游行活动人员政审合格登记表》，并经过区有关部门政审、统一体检等环节，共推荐了28人，最终确定为20人，男女各占一半，并于2009年8月开始在北京物资学院和大家一起集中训练。他们来自中仓街道、新华街道、北苑街道、玉桥街道、潞城镇、宋庄镇，其中有通州区残联第三次代表大会代表和主席团委员，街道残疾人工作协管员，社区和村残疾人专职委员，街道残联副主席，优秀残疾人运动员，街道劳动协管员，退休工人和在校学生等，年龄最大的64岁，最小的16岁。他们分别有：王月梅（女）、王全利、王振、尹小松、冯立强、刘长安、纪志林、李淑秀（女）、杨文君（女）、宋九瑜、张凤芹（女）、张秀平（女）、张惠苹（女）、候忠喜、郭靖欣（女）、黄玉兰（女）、崔振亮、郑连红（女）、郝爱武（女）、满重杰。残疾人参加国庆游行，充分体现了人权保障和社会的文明进步，向世人展示了残疾人生活在祖国怀抱中享有的平等权利和残疾人自强不息、昂扬向上的精神风貌。
首都多家媒体曾经采访过残疾人队员。人民网的记者采访宋九瑜时，他回答的十分干脆：“两个月的艰苦训练，能在天安门前有7分钟的精彩，再苦再累也值。”区残联肢体残疾人协会副主席黄玉兰曾经告诉采访她的记者：“我是7月份从社区知道这个消息的，8月份正式得到入选通知。我做梦都没想到还能参加国庆游行大典，这辈子都不会忘记的”。残疾人协管员郝爱武在接受《北京晨报》记者采访时说：“我上学时天天经过天安门，但后来工作、生活在通州，腿脚不便，已经多年没有去过天安门了。当得知自己有机会参加国庆游行，别说残疾人姐妹羡慕我，就连我家人也特别‘眼红’呢！我们国家发达了，文明程度提高了，我们能参加国庆游行，这在以前真是想也不敢想的事!”不久前，几位曾经参加过国庆游行的残疾朋友偶遇之后，说起当时的情景，就好像刚刚从天安门广场游行回来，仍然抑制不住激动的心情。她们约好，等祖国70周年国庆大典那天，一起看电视，一起看烟花，一起祝福我们的祖国。
感念我的祖国
我的媳妇有幸被选入“和谐家园”方阵，参加了2009年国庆盛典，成为我们全家人的荣耀。
记得9月29日一大早，她参加了区里组织的出征誓师大会和训练。第二天上午，她身穿“和谐家园”方阵游行的定制服装去参加最后一次练习，下午回来后顾不上休息，为我和孩子忙这忙那，一直忙到天黑。她跟我说，她们晚上11点前要到区里的集合地点集合，与“和谐家园”方阵的各界群众一起集体乘车，到市内指定地点接受安检，等待国庆庆典和参加群众游行。我们吃过晚饭，媳妇知道我近来失眠，为了不打搅我，只在客厅的沙发椅上躺了一会就到出发时间了。她走的时候，我迷迷糊糊地听到房门被轻轻打开，又被轻轻关上了，我下床打开卧室的房门看，这才知道她出发了。
媳妇兴致勃勃地去参加国庆大典，别说她没有想到，就连我也没想到，我和她一样很高兴。躺在床上，我的睡意全无，眼前就像过电影那样，岁月的往事不断浮现在我的眼前。1975年，我被分配到通县五金厂工作。后来，县领导为了照顾我，把我调入离家近的通县面粉机厂。1989年，我在通县经委职工中等专业学校毕业后，被调入通县民政局参加县残联的筹备工作并被选为县残联副理事长，后来经考试被转为国家干部，以后又到民政部民政管理干部学院深造。1992年，我和媳妇参加了县政府举办的残疾人集体婚礼，第二年有了我们的孩子。我家的生活条件改善后，从平房搬进了楼房，省去了生活上的很多麻烦。数十年来，自己先后荣获全国新长征突击手、北京市劳动模范等荣誉称号。我还当选过县党代会代表、县政协委员、区人大代表和常务委员会委员。想到这些，心里更加感激帮助过我的贵人，更加感激我的祖国。
10月1日一大早，我从半睡半醒的状态中醒来，看看时间还早，就收拾起屋子来。好不容易到了九点半，我和孩子坐在电视前等待着，终于等到了振奋人心的时刻。当我听到《我和你》这首乐曲的时候，知道“和谐家园”方阵快到了，媳妇跟我说过，她们方阵的音乐就是这首乐曲。“和谐家园”方阵进入了电视画面，只见二十名手持鲜花、坐在轮椅上的残疾人，由大学生志愿者推着走在方阵的前列，可没等细看，一闪就过去了。
那天下午2点多，媳妇回到家，我没让她换装，说一家人一块照相留念。为了永远记住这难忘的时刻，我特意穿上西服，系上领带，与开车来接我们的孩子大姨、二姨一起到照相馆照了合影。之后，我与媳妇匆匆告别，到区残联机关值班。在值班室，我的父亲打来电话，跟我说在电视看到了“和谐家园”方阵里的他们的儿媳，还说这是我们老刘家一桩天大的喜事。媳妇也来电说：“今晚我带着孩子和我妈一块儿到运河文化广场观看礼花。”我在值班室，边看电视，边听到运河文化广场方向传来阵阵的礼花燃放声，与天安门广场燃放的礼花遥相呼应。抬头望去，只见夜空下五彩缤纷的烟花重叠在一起，闪耀着色彩斑斓的光芒，染红了天空，照亮了运河两岸。
幸福的路越走心越甜
1956年1月，我出生在大运河畔。4岁那年，因患脊髓灰质炎，双腿不同程度落下残疾。60多年来，作为祖国繁荣发展的参与者、见证者和受益者，我和众多的残疾人一样，蹒跚走在人生的大路上，过上了幸福美好的生活。
脊髓灰质炎是过去常见的传染病，这种疾病会造成患者肢体麻痹，留下难以治愈的后遗症，俗称“小儿麻痹”。1963年以前，对这种病没有什么好的预防措施，患者的致残率和死亡率比较高。到了1964年，国家研制出脊灰减毒活疫苗(俗称儿麻糖丸)，有效抑制了这种疾病的发生，减少了致残率。据记载，随着疫苗接种质量不断提高，通州区自1985年后再无此病发生。我们患病致残后，国家千方百计为我们康复提供条件，我们更是盼望着能够通过医疗手段，改善患肢的功能。1969年，解放军医疗队来到通县医院（潞河医院）位于闸桥的第二门诊部，采取穴位埋线的方法为儿麻后遗症患者免费治疗，帮助他们增强患肢的肌力，改善或增进走路的能力。这个消息不胫而走，一下子传开了，前来治疗的人有通县城乡的、北京其他区县以及河北省的。家住京城的作家邢红辉曾经跟我说起，当年，她的父亲骑着飞鸽牌二八自行车带着她，早早来到二门诊排队等待做矫治手术。20多年后，国家和市、县政府把儿麻矫治手术纳入三项康复的内容，并成立了残疾人三项康复工作办公室（简称“三康办”）。1990年，通县“三康办”对全县的儿麻后遗症患者进行了调查统计，然后分期分批组织我们到亚运村医院、北京武警总医院、管庄医院和通县中医医院接受儿麻矫治手术。后来，政府还为我们免费装配了矫形器，配发了拐杖、轮椅等辅助器具，指导我们开展康复训练，为我们提供了综合康复服务。
过去，我们身体功能有障碍的人走在胡同里和大街上，总会有人在背后指指点点，说三道四，在社会上也普遍流传着歧视和侮辱残疾人的顺口溜。自1990年开始，国家和北京市先后颁布了《中华人民共和国残疾人保障法》、《北京市残疾人保护条例》、《北京市实施〈中华人民共和国残疾人保障法〉办法》等法规，通县人民政府也制定了《关于切实保障残疾人合法权益的规定》和《关于扶助残疾人的规定》等地方行政规定。随着各级残疾人组织的建立和职能的完善，法制宣传的不断深入，老百姓文明程度的不断提高，那些流传了几十年，甚至千百年的顺口溜终于销声匿迹。很多人已经认识到，如果没有儿麻患者的出现，就不会有预防儿麻的糖丸，从而有效避免了更多的人因此而残疾，他们是为推进医学进步而付出代价的人，应当得到尊重。人不可能长生不老，也不可能永远健康长寿，这是现实问题。每天，都有许多新的生命诞生；每天，都有人因遗传、疾病、自然衰老、交通事故、火灾、矿难、地震这些因素，瞬间从健全人进入残疾人的行列。因此，应当关注、尊重身边的残疾人，为他们伸出扶助的双手，力所能及地帮助他们，共同建设和谐家园。
我们这些腿脚行动不便的人出行就怕遇到台阶，一旦遇到台阶，我们宁可多走十步路，也不迈一级台阶。高高的台阶就像大山那样，限制了我们参与社会生活。为了解决我们出行和行动困难问题，各级政府依法加强了无障碍设施建设，如今我们出行可方便多了，我们乘坐飞机有特殊服务，乘坐火车有绿色通道，此外还有很多便利。通州从城区到乡镇，新建、扩建和改建公共建筑、居住建筑、城市道路、过街桥梁、地铁车站、公交车、居住区内道路、公共绿地、公共服务设施都有了盲道、坡道、扶手等无障碍设施，方便了我们就学、就业、就医、购物、乘车、游览和生活。新华西街（通州四中附近）、新华南路（潞河医院附近）、运河西大街（运河小学、卜蜂莲花附近）都建有无障碍过街天桥。头些年，各级政府还对全区城乡重度残疾人的家进行了无障碍改造，建了无障碍坡道及扶手，配发了淋浴椅、坐便器等辅助器具，给我们的生活带来诸多便利。无障碍设施让我们能平等地融入社会，满环信心地走好自己脚下的路。
小时候，我一直在地上爬行。八岁那年，姥姥请人给我做了三角形学步车和木拐。参加工作以后，我在新华大街常见一些残疾人使用手摇三轮车和北京小动力机械厂生产的友谊牌残疾人专用三轮摩托车，真从心里羡慕他们。1987年我买了天津宏光牌三轮摩托车，后来换了几辆嘉陵牌机动轮椅车，直到2004年，按照市、区政府统一部署和要求，区政府在永顺镇邓家窑村临时设置了置换现场，北京市公安交通管理局的干警为全区300多名残疾人更换了环保型残疾人机动轮椅车。2010年4月，新修改的《机动车驾驶证申领和使用规定》开始施行，这一新规放宽了残疾人申请驾驶证的身体条件限制，允许右下肢和双下肢残疾、手指有残缺、听力有障碍等三类人员申领驾驶证。经过到东方时尚驾校等指定驾校学习和考核，通州有不少肢残人和聋人领到了C5驾驶证，有的还购买了汽车，活动半径进一步扩大。市交管局还定期为我们办理通行证，不仅不限行，到公共停车场还能免费停车。我和媳妇曾驾车去过天津古文化街和五大道，河北张家口蔚县古城和广府古城，山西刘胡兰纪念馆、大寨、娘子关，山东蒲松龄故居、贺敬之柯岩文学馆、胶州湾跨海大桥、黄河入海口，江苏南京长江大桥、秦淮河等地参加文学活动和游览观光，实现了自己几十年的愿望。我做梦也没想到，这辈子还能开上汽车，实现了驾驶汽车的梦想。
我和许多残疾人一样，长大成人后，最担心的就是没有工作，要靠家里养活，都盼望着自己能够自食其力，成为对祖国建设有用的人。过去，县城有通县低压电器厂等福利企业，乡镇和农村也有很多福利厂，为盲人、聋人、肢残人等弱势群体就业提供了有利条件。此外，还有一些残疾人进入中小学、工厂、商场、医院和机关工作。给我印象最深的是通县民族小学老师华振声，通州区新华医院大夫古之清和通县三中一位教英语的女老师。还有通州区运河中学生物教师刘振铎，他于1986年毕业于北京师范学院，在30多年的教学生涯中，摸索出一套寓教于乐的教学方式，深受学生们的喜爱。他荣获了诸多荣誉，被评为北京市优秀教师。自20世纪90年代初开始，国家立法，大中专院校为残疾人彻底敞开了大门，更为他们就业拓宽了渠道。几十年来，全区很多残疾人就业后，都在各自岗位，为祖国和家乡建设做出了自己应有的贡献，有的还受到政府表彰。张家湾镇盲人按摩师王佑荣，2006年毕业于北京市盲人学校，现从事个体中医推拿按摩，按摩技术了得，在当地小有名气。北京卫生职业学院老师禹荣和，1995年毕业于北京联合大学自动化工程学院，参加工作以来，获得诸多荣誉，还被晋升为工程师。区残联干部张悦毕业于首都经济贸易大学，20多年来，她在平凡的岗位上做出了不平凡的业绩，被授予北京市自强模范等荣誉称号。就业不仅让我们有了生活保障，更让我们平等参与社会生活、共享社会物质文化成果，实现了自身的人生价值。
随着社会进步、经济的发展和政策的不断完善，城乡残疾人的基本医疗、养老、生活等方面都有了保障。我们的物质生活不断得到改善以后，对精神文化的需求日益增长。政府以及各级残疾人组织为满足我们的精神文化需求提供了很多便利。比如组织文艺、棋类、乒乓球、田径等赛事，不仅展示了残疾人的特殊才华，更展现了他们超越自我，顽强拼搏的民族精神和爱国情怀。其中有不少残疾人都取得了优异的成绩，比如赵体良、李岩松、赵洪波、黄玉兰等优秀的残疾人运动员，他们在残奥会、远南残运会和全国残运会等国际国内残疾人体育盛会中，让鲜艳的五星红旗在赛场冉冉升起，为祖国，为首都，也为大运河畔的父老乡亲赢得了荣誉。此外，还有不少残疾人在文学沃土上勤奋耕耘并取得进步。市残联《挚友》杂志通讯员，张家湾镇重残人李延芳，通过高等自学考试完成了北京师范大学汉语言文学专业的学习，她在文学创作上笔耕不辍，出版了多部文集，成为通州作协、辽宁省散文学会、中国残疾人作家联谊会会员。她先后被评为北京市自强模范和通州榜样，中央电视台等诸多媒体曾宣传报道过她的先进事迹。就拿我来说吧，这些年来，我先后加入了北京作家协会等文学艺术团体，被聘为通州区政协文史特邀委员以及通州中仓文学社副社长、北京漕运书画院新闻处处长兼新闻发言人，担任了《北京纪事》、《通州时讯》等报刊的专栏作家。在我们的伙伴中，还有史铁生、史光柱、张骥良、余途、张玉良等优秀的残疾人作家。我们虽然身有残疾，但在文学道路上不仅行走，而且迈出了坚实的步伐，爬上了神圣的高坡，走进了文学圣殿。
70年来，社会保障力度和服务体系建设不断加强和完善，使我们学有所教、劳有所得、住有所居、病有所依、老有所养、行有所助，过上了衣食无忧，幸福而有尊严的美好生活。
70年来，我们政治权利的实现得到了立法保障和政策支持。我身边的一些残疾人进入各级残联的领导岗位，有不少人参加了工青妇和残联等群团组织的代表大会，还有的被选为党代表、人大代表、政协委员，这些为我们平等参与社会生活和参政议政提供了良好机遇。
70年来，我们沐浴着灿烂的阳光，在祖国温暖的怀抱里健康成长，倍感幸福，感念之情油然而生。
金秋十月，正在向我们缓缓走来，我们翘首以盼，喜迎祖国70周年华诞。我们满腔的热血与沸腾的思绪一起澎湃，心底充满了对祖国的挚爱和深情。让我们共同期待着“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么响亮，歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强……”这首震撼心灵的赞歌，在天安门广场再次响彻云霄，祝愿我们亲爱的祖国明天更美好！
2019年
