我与志平先生的认识与交往，其实算不得多么深厚，因此当他提出让我为他即将出版的两部书法集《田园诗词墨韵情》《豪放诗词墨韵情》作序时，颇感意外。我说，我既不是书法家，也不是书法理论家，恐怕不适宜吧。他说，可是你是我老哥呀！嗯嗯。这倒确实。因为，我与他的胞兄王明奇是多年老友，交谊深厚，我与志平的结识，也是缘于明奇兄。

    我与明奇兄的交往，因一次采访而结缘。那是1997年春天，他时任正定县新城铺镇党委书记。王兄是平山县东回舍镇东回舍村人，中等身材，长着一副山里人的红脸膛，说话语速缓慢，走路如一座移动的石山，憨厚、诚恳、踏实，为人热情厚道，工作兢兢业业，是该县远近闻名的好干部。我在《但愿人生不相逢》一文中，记述了与他的交往——

      那还是十年前，他担任石家庄机场附近新城铺镇的党委书记。在一个春天里，乍暖还寒时节，我到他那里采访。平畴千里，艳阳高照。在他的办公室里，我们作了长时间深入细致的谈话。此后，我写了一篇长篇特写，把他和他的团队，进行了全面报道。

后来，他离开乡镇，到县社保局任职。我们的来往，也逐渐频繁起来。每次到了正定，都去见他，彼此乐呵呵，喝两杯小酒。他喝酒乃平山古风，一杯落肚，便面红耳赤。记得他调回县城后我们第一次见面，他说，我平日不喝酒，老弟你来了，我一定要多喝几杯。不一会儿，他就红头涨脸的，开始不辨南北了。

那一次，他喝了不少，醉了。他的古道热肠，我是心知肚明的。我们从前是工作中的朋友，而由此产生的兄弟情谊，却像正定城墙一样深厚了。

这些年在工作中，结识了不少人，三教九流，男女老幼，但大多是水过地皮湿。许多人之所以对你笑脸相迎，并不是因为你魅力超群，而是因为你手中的笔，以及你手中的报纸版面——人家不过是需要你来吹喇叭抬轿子罢了。这也就是所谓社会之常态也。

    这篇文章，写于2009年3月27日。那时候，明奇兄正经历着人生的一个峡谷。对其间的是非曲直，我无从知晓，然而，我始终相信，他是一个好人，一个厚道人。我在文末感叹：“宦海风波恶，吞噬厚道人。那些没有防人之心者，那些身上没披甲胄者，那些兢兢业业顾不得到处钻营者，往往成为那些小人暗箭的牺牲品。这，就是中国政治现实的一个侧面罢。”

    （二）

    我在这里絮叨这些，似乎离题万里。其实非也。正是因为明奇兄的缘故，我自然将志平视为兄弟了。尽管，我对他的了解并不多。我只晓得他生于六十年代初，1979年考入地区财贸学校，后来参加成人高考，入人大财政系深造，毕业后进入税务战线工作，爱好书法，至于其他，便如一片茫茫白雾了。我俩第一次见面时，他还是新乐国税局长。那天我到正定，与明奇兄小聚，尔后到新乐见了志平。印象里兄弟俩风采各异。明奇憨厚，实在，言语之间，流露着几丝山里人的羞涩；志平热忱，睿智，言谈举止，浮漾着一些江湖气息。他的办公室里，墨香飘逸，宣纸横斜，他展开一幅幅墨韵飞扬的书法作品，说请老兄指导，我说岂敢岂敢。

    这次见面后，也就相忘于江湖了。再次相见，已是多年之后。去年夏天，在一间墨香浓郁的工作室，我见到了他的许多墨迹，他告诉我，正在编纂两部书法集，一部以田园为主题，一部以豪放为主题，他将中国文学史上最有名的田园诗词与豪放诗词各选了20首，分别以不同书体书写之，辑录成册，准备付梓出版。我的眼前，瞬间闪过两幅画面：一是小桥流水，丝竹断肠；一是狂风暴雨，霹雳雷鸣——将这两幅截然相反的画面糅合在一起，那该是怎样的一番风韵呢？

    我正在冥想，他开口说，请老兄为我的新书作序吧。我闻之，颇感惊悚。因为曾经长期主管晚报专刊副刊，与各界大腕多有接触，我对所谓书界江湖，略有了解。鼍龙掀天，浩荡无匹；蛟龙弄波，瀚海起浪；龙飞凤舞，跌宕婉媚。在我眼里，书界实在是藏龙卧虎啊。俗话说：文无第一，武无第二。演绎一下，则是：文无第一，书无第二。文人做文章，各有千秋，难分伯仲；书家则个个手握灵蛇之珠，怀抱荆山之玉，均为盖世神功也。这样一个深不可测的墨海江湖，哪有我这样一个“白丁”置喙的空间呀？

    今年夏天的一个傍晚，忽然接到志平电话，说他和赵工在一起，请我过去小聚。我因故未能前往，心底却漾起些微疑惑。赵工先生以篆刻名世，生活于红尘之中，行走于红尘之外，那一袭滚滚红尘，只如一道缥缈帘影，他穿行其间，自得其乐，孤独却不落寞。他是篆刻家，悠游金石，挥刀弄波，自成高古；他是美食家，街巷小摊，白菜萝卜，自成饕餮；他是散文家，一点一滴，咀嚼品味，自成美文——他是一个俯身于尘埃间，魂灵飞扬天外的俗世歌者。老实说，在此之前，我很难把税务官志平先生，与艺术家赵工联系在一起，何况两人还在一个夏天的傍晚，在一个街边小摊前大啖美食呢？

    其实，我与赵工先生的交往并不多，他的知味斋文化工作室，先在省图书馆，后迁至跃进路，我也去过很少几次。还是在省图的时候，一次我前往拜访，随意写了一首顺口溜，其中一句“半世红尘知味淡”，受到先生激赏，他拿来苏东坡的“一蓑烟雨任平生”，与之组成一联，称为“绝配”。我闻之，不禁莞尔：在赵工先生的“撮合”之下，自己竟与苏大才子“联”在了一起，嘿嘿。

    那天，我去跃进路拜访他，随手写了一首小诗：“品茗知味淡，论诗感天真。世事本简单，不必弄纷纭。红尘浮清唱，抚古闻轻吟。大音总希声，文墨暂栖身。”写罢，我发了朋友圈，并拿给他看。他是没有微信的。嫌那个喧嚣，浮躁，扰人清幽。他轻吟着，然后一字一句，用墨笔抄写到笔记本上，令我深受感动。“文墨暂栖身”的赵工先生，认真论文事，倾情对文友，颇有古君子之风呢。

    其时，志平的两本书法集书稿，已经摆在我的案头有些日子了。两部书稿均由著名书法家旭宇先生题写书名，著名青年画家陈佳之插图。题签与插图已经齐备，可我的序文还渺无踪迹。并非文字难觅，而是心神飘忽。在你不甚了解一个人的时候，为之写一篇文字，实在是天下之至难也。

    几天后，赵工先生与书法家李凤江一起来找我，拿来几页用古代木板水印工艺制作的“笺纸”，说是让我随意在上面写几行字，或几句诗，参加他组织的一次书展。他特意申明，这次书展，不请书法家，因为太专业，只请类似我这样的半吊子文人墨客，书写一些散淡文字。我望着那一张张精美绝伦的“笺纸”，顿时生出几丝敬畏。只见薄薄纸页上，似有一群精灵在舞蹈，山水，花鸟，茅舍，残月，古色古香，浅显浮凸，那工艺之精致，匠心之精微，追求之绝尘，令人抚之再三，爱不释手，在这样的纸页上泼墨写字，其心何忍耶？

    见我有些惴惴，赵工先生笑曰，不必太在意，随性，随心，随意。他的“三随”，令我茅塞顿开。所谓墨迹，偶或不经意间的一抹，或许就是神来之笔，天然妙品；而端着架子，焚香沐浴，饱蘸激情之书，或因用力太猛，倾情太过，欲速而不达呢。世间的文与书，无章法即章法，无规则即规则也。俄罗斯文豪契诃夫说过大意如下的话：大狗嚎叫，小狗低吠，不过是各自发出自己的声音，各自呈现自己的精彩。而已。

    论过了诗书，然后张罗吃喝。在人世间，再超尘拔俗的人物，也要吃饭嘛。清炒丝瓜，凉拌黄瓜，西红柿炒鸡蛋，大葱炒熏肉，转眼之间，就整出一桌美味，再斟上几杯小酒，就OK啦。赵工先生连声说好。我说，我炒的菜呀，卖相差点，味道还凑合。其实，所谓厨艺，没那么高大上，不过“用心”二字。但凡用心，萝卜白菜也舞蹈，油盐酱醋也唱歌，粗茶淡饭更养人，呵呵。

    此前，我给志平打了电话，请他过来小聚，顺便带几样青菜来。赵工说，别忘了带点速冻水饺。这天午宴的主食，就是志平买来的速冻水饺。我与赵工，凤江，志平，边吃边聊，舒畅，自在。岁月悠悠，往事历历，不过小酒一杯；过五关，斩六将，尽付清风明月。志平的经历，志趣，性情，书法，尤其是他经历的那场“炼狱之火”，以及难以言说的人生故事，在闲谈与哗笑声中，渐渐浮现出来……

    （三）

    磨叽了许多尘事，似乎游离主题，不过是想通过“第三只眼”，打量一下志平与他的书法。因为，不撩开一些尘烟，你很难看清楚眼前的风景嘛。

    当我翻开志平的书稿时，心底是有些嘀咕与忐忑，毋宁说是有些担忧呢。当今书坛虽然大腕云集，却也流行着两种书体，一是官员之书，二是匠人之书。所谓“官员之书”，自然是三观雅正，官气浩荡，笔墨之间，处处荡漾着意识形态之波澜。所谓“匠人之书”，却浸染着浓重的江湖杂色，形成了几大流派。其一曰“技术流”，下苦工，练技术，钩划撇捺，循规蹈矩，工匠精神可嘉，可惜缺乏书家之神髓。其二曰“模仿流”，循古人，蹈旧尘，径直进入古人之圜中，欲追千年流韵，不觉流失了自我。萧规曹随，造就了西汉初年政局稳定；笔囿羲之，是否可以书圣再世？只有天晓得。其三曰“涂抹流”，或撇捺，或钩划，力未到，墨未至，先涂抹，再描画，看起来“金钩铁划”，其实不过是耗子尾巴。呵呵！

    这几天，我把志平的书稿摆在案头，浏览，揣摩。掩卷遐想，我感到如释重负：志平过关了。他不是一个匠人，也不是一个庸人。他是一个沉浸在墨海中的歌者，一个用心血与灵魂在书写的书法家。在他的笔墨之间，常有声音在嘤嘤嗡嗡回荡。那是一个人心底的呢喃与灵魂的呼号。田园诗卷里，陶渊明，谢灵运，王维，孟浩然，范成大，依次向我们走来——地声滋滋，林泉蓊郁，寒塘鹤影，孤舟逝水……躬耕田园饱尝艰辛之冲淡，神灵飘荡无处栖息之落寞，化作了一缕缕轻烟，袅袅而起，直上云霄间，令人不禁生出倒骑青牛远离尘嚣悠游天下之神往；豪放诗卷里，刘邦，曹操，李白，杜甫，潘阆，苏东坡，黄庭坚，岳飞，辛弃疾，毛泽东，依次向我们走来——大江奔流，山崖崩摧，英雄喋血，壮士断魂……大江东去不舍昼夜之悲凉，青山突兀英雄老去之无奈，化作了一阵阵悲鸣，一页页号啕，令人不禁泪飞如雨……

    我想用三个词，来概括志平的书法，那就是：性情，性灵，魂魄。

    先说第一重境界：性情。刘勰《文心雕龙》曰：“感人心者，莫先乎情。”他说的是作文，其实与书法同理。一篇没有性情的文章，不过是一片苍白的塑料花；一篇没有性情的书法，不过是一堆黑乎乎的废墨。东汉大书法家蔡邕《笔论》开篇就说：“书者，散也。欲书先散怀抱，任情恣性，然后书之。”所谓“散怀抱”，敞开胸襟之意也；其“任情恣性”四字，道尽了性情之于书法的重要，他并指出了书写之“前戏”：“夫书先默坐静思，随意所适。言不出口，气不盈息，沉密神彩，如对至尊，则无不善矣。”书圣王羲之在《笔势》中谈到了学书之法，说要“先乾研墨，凝神静虑”，“意在笔前，然后作字”。

    浏览志平书法，无论是田园篇，还是豪放篇，其一笔一划，一撇一捺，皆融入了“我”，显露着属于他自己的独一无二的真性情。他写陶渊明《归田园居》五首，那字里行间，不是诗句，不过是田垄，豆苗，柴火，以及尘土飞扬的农舍，勤劳朴拙的乡亲，日出时的鸟鸣与欢欣，日落时的暗影与孤苦，以及病虫害肆虐时的悲苦与绝望；他写谢灵运的《登池上楼》，“潜虬”傲然不屈，“园柳”恣肆明志，既感到了“池塘生春草，园柳变鸣禽”之欣慰，又听到了“索居易永久，离群难处心”之哀叹；他写王维《竹里馆》“独坐幽篁里，弹琴复长啸”，幽篁孤独里的散淡，长啸声中的凄清，宛然如在目前，那字行间，琴音绕流水，明月照寂寞，令人生出百千感慨；他写孟浩然《春晓》“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”，那长钩甩下来如春柳之丝，斜笔扬起来如晨鸟之音；他写范成大《四时田园杂兴》“柳花深巷午鸡声，桑叶尖新绿未成”，墨迹抑扬如鸡啼，字体玲珑如春枝，一派勃勃生机……   

    作为一个书家，欲抵达“心悟非心，合于妙也”、“无声之音，无形之相”之化境，须具备“独闻之听、独见之明”，见人所未见，闻人所未闻，才能独辟蹊径，卓然立于书林。志平之笔墨，是否已臻于如此化境，笔者不敢断言，但他向着这个目标努力开掘，是没有疑问的。他写刘邦《大风歌》“大风起兮云飞扬”，那字体，那风骨，恍见大风呼啸，飞沙走石，刘邦兀立世间，寻觅着为自己“守四方”的猛士；他写曹操《龟虽寿》“神龟虽寿，犹有竟时”，那婉转如龙的笔势，顿挫刚烈的笔墨，犹见老曹暮年豪壮之神采；他写李白《将进酒》“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”，只见满篇龙蛇飞舞，墨翻如潮，仿佛听闻了李白举杯大呼：“呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁！”他写杜甫《望岳》“岱宗夫如何，齐鲁青未了”，仿佛觑见悲郁沉绝的老杜孤独地兀立于泰山之巅，遥望齐鲁大地，“一览众山小”，襟怀渺渺，忧思荡荡，怀想着家国天下与黎民百姓……

    可以想见，在书写过程中，当代书家与古代诗人，已经融为了一体，形成和鸣，你中有我，我中有你。今与古，难以分辨；书与诗，合二为一。志平体会着诗人的欢乐与伤心，豪放与哀愁，并以之作为自己书写之经纬，编织着这两部算不得多么华美，却意蕴深厚的书册。

    再说第三重境界：魂魄。中国书法之神髓，如明代沈灏《画尘》所云：“一墨大千，一点尘劫，是心所现，是佛所说。”墨飞成“大千”，点化逢“尘劫”，一时“心”所现，一时“佛”所浮。至于“心”在何处，“佛”在何方，你只有仰望星空，恍兮惚兮，“形”“神”“气”“韵”“理”“法”等神思妙想，如空中彩虹一般，时隐时现，若隐若现。沈括《梦溪笔谈》云：“书画之妙，当以神会，难以形器求也。”不拘于“形”，必以“神会”，才能达到“物我一如”之境。项穆《书法雅言》说：“夫人灵于万物，心主于百骸。故心之所发，蕴之为道德，显之为经纶，树之为勋猷，立之为节操，宣之为文章，运之为字迹。”在项先生看来，“心主百骸”，催生万物，无论“文章”，还是“字迹”，概莫能外。王羲之《笔势》论及笔势之变幻，“或有回鸾返鹊之饰，变体则于行中；或有生成临谷之戈，放龙笺于纸上。彻笔则峰烟云起，如万剑之相成；落纸则碑盾施张，蹙踏江波之锦。若不端严手指，无以表记心灵，吾务斯道，废寝忘餐，悬历岁年，乃今稍称矣。”

    “回鸾返鹊”、“临谷之戈”、“峰烟云起”、“碑盾施张”、“江波之锦”——如此眼花缭乱之笔势百态，若没有眼空万物、心廓寰宇之癫狂，如何抵达呢？握着一管秃笔，蘸着几点淡墨，或追名逐利，或蝇营狗苟，或附庸风雅，却说自己当世无匹，“可与书圣试比高”，不是欺世盗名，还是什么呢？

      我们检视一下古来“天下三大行书”，更令人沉郁无语。当年王羲之作《兰亭集序》，奔放不羁，纵笔如江，跌宕起伏，传为神品，遥想书圣挥毫时，岂有名利之念哉？颜真卿书《祭侄文稿》，血泪交流，悲愤欲绝，“抚念摧切，震悼心颜”，聚家仇国恨于笔端，岂是名利之徒所能为乎？苏东坡书《黄州寒食帖》，苍凉凄楚，落寞哀婉，“也拟哭途穷，死灰吹不起”，若非穷窘之极，坡翁安能写出如此杰作乎？——追其名利，而忘其本初；逐其光环，而忘其真髓，最后沦为不伦不类，许多后世书者之覆辙，实在应当汲取。

    遍览志平之书，可谓“三无”：无俗气，无匠气，无铜臭气。泼墨写字不为名，不为钱，已属难能可贵，若再能写出灵魂深处之块垒，激荡心头之巨澜，挥撒冲天之豪气，就可以无憾了。揣想一下，这些年来，始终有两股气，在志平心头冲荡，一是超尘拔俗、回归田园的飘逸之气，倦于红尘纷扰，与宦海之争，渴望像五柳先生那样高唱一曲“归去来”；二是大江奔流、悲怆苍凉的昂扬之气，热血奔涌，沧海横流，作为一个热血男儿，哪个没有横刀立万、建功立业的雄心壮志呢？——可惜，理想很丰满，现实很骨感，这两大心愿，他都难以实现，为了弥补心灵的缺失，也才有了这两卷田园与豪放兼备的墨书。他书写陶渊明归田园居，笔致婉转，跌宕，如丝竹之呜咽，稼禾之望归；他写孟浩然盘石垂钓，水清心闲，不过是想回到老家山上，安渡岁月；他写潘阆和尚“弄潮儿在涛头立，手把红旗旗不湿”，或许是追述自己的青葱岁月，以及职场上的辉煌；他写岳飞的“怒发冲冠凭栏处潇潇雨歇”，或许是想到了许多人间不平事，亦或是想到了自己的某些难言的遭遇，情难自已，眼泪交流，不甘心，又莫奈何！

    “感人心者莫先乎情”，此之谓乎？——行文至此，书不尽意，就此打住。是为序。

    （2018年8月23日）