当我收到憨仲先生的巨著《天齐高风》时,瞬间感受到她的分量之重!这大部头,不一般的沉甸甸,说实话,好久没看过这么厚的书了。
憨仲(石绍宏),早就闻其大名,说是“久仰”一点也不是客套。他是《东方散文》的发起人,经过多年苦心经营,使这本散文刊物办的声色俱佳,成为知名度颇高的国内散文领军刊物;不仅如此,憨仲自身也是著作丰厚。去年我还断续拜读了憨仲撰写的长达80万字、138篇章的《泱泱齐风》,该书上至殷商,下至秦汉,风光地貌、人文传统、故事典故、当代风情、正史、传说,无所不包。作者信手拈来,古今贯通,文史一体,写法独特,堪称大家。
憨仲,山东淄博人氏。他是著名作家,也是良师益友;但这里,我称他是“山东好汉”。
为何是“好汉”?且听慢慢分解。
说到山东汉,先聊山东女。我上大学刚进校那阵,我们男生都有好奇心陌生感,上课下课、食堂打饭、操场健身、树林朗诵、图书馆阅读、校园闲逛,不知哪会儿就会闪出个貌美如花的倩影。那时候比较封闭,除了学习和工作的事情,男女之间不大说话,更少交往,男生们在一起,也不那么热衷谈论女生。但对于校花,青春萌动的男同学们还是热情有加的,谁有了新发现,回到宿舍便以最快的速度跟大家分享,“看法”不合时还会争论得面红耳赤。这些个校花,好几位就是来自山东的胶东半岛。记得其中有低年级的一女生,跟我们宿舍的某男同学还是老乡呢,偶尔过来坐会儿,跟学长聊几句,便令我们纷纷投去羡慕的眼光。过后一连几天,就在宿舍数落那男同学:“你咋那么跟人说话?”“就看你眼神不对!”找找乐,也找点心里平衡。
无形中,校花们成了山东的“形象大使”。山东出美女,似乎大家都因美女而爱山东,哈!
而我爱山东,还因为我的校友中最为要好的男同学,好几位也是来自山东。他们是那种没有心机、没有虚浮、朴实大气的人,交往简单,容易相处。有些好友直到如今仍然保持联系,成为至交。走过青春期,人就变得更加理性和成熟。游过齐鲁大地的山山水水,对山东的爱也是与日俱增。
而今,我又遇上了一位山东的作家和老师——憨仲,在全国散文作家西安笔会上,终于能近距离感受和学习这位散文大家。憨仲是这次会的发起人、组织者,一直在会上忙这忙那。这汉子,薄唇宽鼻,脸正眉长;胸脯横阔,可当万夫。高兴时眉飞色舞,烦闷时目光如炬。身不高却凛凛然,眼不大却炯炯然,坏笑而憨,憨笑而聪;只那红彤彤的脸膛,还有额前削出的皱纹,好似刚从鲁中的麦田里走出来,一边开心地笑着,说着逗乐的山东话。
几天的接触,感觉这位先生确有魅力,他思维敏捷,知识渊博,谈吐幽默,深得文学同仁的尊敬和爱戴。又平易近人,不分彼此,男女老幼都可以和他开个玩笑说句愣话啥的。
手捧憨仲的《天齐高风》,不敢怠慢。在憨仲的循循善诱之下,我跟着他的脚步,一同走进了历史。我仿佛坠入苍茫的史海,在作品的感召下,追寻那激发心灵的浪花,我看到了武王伐纣、攻向朝歌的猎猎旌旗,我聆听了齐国渤海郡秦越人起死回生的故事,我到达蒙山搜寻鬼谷子的传说,我揭开了湮没于历史长河中的蒲姑城的面纱,我发现了徐福东渡的始发地,我回到鲍叔牙的封地、也是我故乡的河间,我领略了飞将军李广勇战匈奴、自刎战场的壮怀激烈……
还是跟着憨仲的脚步,我从历史中走出来,回到了今天的圆点。我似乎和他一起,咀嚼着山东大煎饼,我品尝着岐山的臊子面,我疲劳着住进新郑的宾馆,我享受着泉城济南的阳光,我游走在滕国故城,我徜徉在定州的古城楼,我漫步在迁安这座国家级园林城市之中,我畅游于荷花满湖、碧波荡漾的百花洲,我欣赏着书坛大家张海先生的书法,我到达了泊头火柴厂的诞生地,我想起了老人讲的“董永和七仙女”还有“掘地见母”等等动人的故事,我精心整理着浩如烟海而又杂乱无章的文字,我回味着多年采访的酸甜苦辣,我抚摸着多年来陪伴我行走的双腿……
这部大开本的《天齐高风》(上下卷)有百余篇,长达750页。立意高远,思想深刻,以齐文化为主题,表现出一种跨越历史与现实的人文精神和道德意识。将与齐文化相关的历史典故、传说、故事与山水、人物、风情巧妙地融合在一起,俯仰古今,见微知著,从尘封的历史遗迹中发现闪光的亮点,从精彩的引经据典中彰显作品的厚重与洒脱。是散文,却充满了历史任务和事件的描述,甚至有大量的史学研究与考证,有相当的史料价值,特别是齐文化的史料价值;写历史,却充满浓烈的文学气息,甚至不乏诗情画意。憨仲说自己写的记游散文、历史杂文,是个“大杂烩”。其实是自谦,即使杂,也不是随意“乱炖”的,这里的学问大着哩!
很多人读过余秋雨的散文,并把它归结为“文化散文”,有人评价余秋雨“是当代一位善于思考的学者,也是一位渊博的思想家。他的文化散文,朴素中蕴含哲理,典雅中透着大气,给人以沧桑的历史感和厚重的文化感,使愚者添智,智者增慧。”这段话,应用到憨仲老师身上,也是比较合适的。憨仲《天齐高风》等散文作品,不仅是文化散文的优秀之作,更是发展了文化散文。憨仲散文,平实淡然,自由洒脱,且张弛有度,这是很值得借鉴和学习的。以《齐风在这里弥漫》为例,写的是河北定州的历史,还有今日,但绝非如一般写法“历史上定州……”、“今日定州……”而是从“打开《水经注》”开始,带着“管仲当年所筑城池遗址在哪”的疑问,开始考察。游访过程、史料记载故事、古迹遗存、今日面貌,写作上几者穿插进行,行走自由,描写融会贯通,一气呵成。“酒足饭饱之后,晃着个可以免票的绿本本,我大摇大摆地走进了犹如一首短小精炼的小乐曲的贡院”,“满街上的语言几乎分辨不出是在异乡,一句‘操你娘’虽然粗俗不堪,却叫我感到熟知亲切”。你说作者狡黠不?你说骂人的话粗不?但这是真实的内心写照,丝毫没有掩饰做作。我想,也正因为作品真实,洒脱实在,不修饰、虚伪,他的历史考证才更加严谨和可信。憨仲作品,涌动着激情与灵性的智慧与思考,摆脱了沉湎于自我小天地的气息,而呈现出情怀更为浩然扩张的大视野,体现了对“齐文化”充满深情的俯仰天下古今的内在冲动与感悟,表现了沉甸甸的历史感和沧桑感。我以为其研究成果,当记入齐文化研究史和中国当代散文史正史之中,她不仅足以作为正史之补,也使之更加多姿绚烂。
憨仲之“憨”,是憨在对文学写作和齐文化研究的执着不懈,也憨在对文学同仁和青年的真诚友爱。为了探寻齐文化宝藏,他不惧风霜雨打,不惧深山野岭,不惧病魔缠身,拖着病腿,走千里万里,访万户千家。为着古人担忧,为着今人遗憾,动容、兴奋、痛苦、流泪、期待……这是怎样的情怀呢!这部《天齐高风》,连同之前的《泱泱齐风》,有170万字之巨,付出多少心血才能完成啊!你要知道,憨仲是一个患中风后遗症的残疾人,每迈出一步,每敲打一个字,都要付出比常人更大的代价。写到这,我的眼睛也不禁湿润,模糊起来……憨仲,是一条汉子!
看过新一期的《东方散文》杂志,我注意到一个细节:在封二封三封底的许多照片中,身为活动发起人和主持人的憨仲,竟没有选用一幅个人图片,而把版面留给了更多的参会者。这同样使人感动,因为适当的推介宣传,并不为过;而憨仲所做的是以作品服人,更以低调形象给文学同仁作了样板。
你说,我叫他“山东好汉”,不是相当恰当吗?一丁点不为阿谀。好汉,又是山东好汉,我们会想到聚义起事、“大口吃肉大碗喝酒”的梁山好汉、草莽英雄;而那手持两把斧,义气走江湖的所谓“好汉”,放到今日,说不定就是现实版的无脑之人。今日“好汉”,是诚实厚道、吃苦耐劳的真男人,也是智慧型、知识型的有勇有谋有学问的人,是百折不回、恒兀穷年、创造奇迹的人。憨仲,不就是这好汉吗?
山东何止出美女,齐鲁大地好汉多!我爱山东,也敬佩憨仲,想和这位山东好汉一起探寻历史,体验齐文化,感受齐文化几千年来带给中华民族的无穷力量,何其快哉!
[上一篇] 刘亚荣《永远的西施》
[上一篇] 小姨的天主堂