圆形的黄沙堆突兀在树的海洋，这是天漠，它的东边不远处的树海就是我曾经的老家，我的父母和我们工作生活几十年的地方。我家的旧院藏在树海。
旧院前面的果树有碗口粗细，看着这片树，看着长在曾经的晒谷场上的树，我几乎怀疑自己的记忆，这是我的旧院吗？三四年前来过，这片树似乎没有呀，是树新栽种不起眼？是树生长的过于神速？树后边低矮的土墙和墙豁子断续残存，是旧院。各家的院子围着灰的红的砖。我家当初是土墙。我不敢肯定这是什么树，我相信父母亲是全部能确定的，即使这冬日的树无一列外是光秃秃的。树干枝无叶，精神抖擞的伸向天空，地上杂草丛生，叶落期间。树枝爬满小小的花蕾，大米粒大小，叶子的生命蕴育在看似干枯的灰红的突起里。枝梢细细，折得断，树根树干涵养的水分不足以输送到树枝的每一个顶尖。这片红色的树在这苍茫的冬色下是如此生动鲜艳。
我记忆中的每一个季节都闪灼着家乡的爱恋回想，生动鲜明。没有种树的时候，我们青春我们年少。我们多少孩童伙伴们在场院玩耍游戏，欢天笑语，疯打疯闹，无思无虑。我们的父母亲年壮力强，在果树园子奔波忙碌，流汗淌泪，弯腰低头，腰酸腿疼，日复一日年复一年。每一棵树成长，我们成长，如树。每一棵树老去，我们的父母老去，如树。
果树林西的老槐树树冠威武，冬天没有飘落的树叶黑压压的，夏天我勉强环抱的大树槐香弥散，旧院就在树东。换了主人的旧院院门只是几根铁棍焊接的低矮小门，我家那时是柴门。绿色的纱窗斑驳的绿门窗依然如故，只是不知道推门而入踩到的地面还是灰砖地吗？只是不知道门的左右种花吗？一边烧火做饭花一边扫帚苗花，一边是红的黄的紫的一边是白的粉的紫的，一边高过窗台摇晃着一边密密丛丛。
西房屋顶坍塌近半，这是我们当年夏天的厨房兼浴室，黑水包放在屋顶，晒一天水很热，辛劳的父母可以简单的冲洗。新主人一定是我父母亲当年那般年壮，要不院子里怎么会有葡萄架呢？他们的日子一定好过于我的父母。我想他们不是常住在这里。
旧院早已经是别人的院子了，几十年前父母退休进城住楼了。我记得搬入新楼房那天父母亲并不开心。上楼要走台阶，房间不够大，东西没地方归置。父亲埋怨进城的主意是母亲出的，买面积小了也后悔。二八红旗自行车放在院子怕丢，它是父亲的宝贝，我们几个靠它学会骑自行车，在场院上没少摔跤。而2004年的楼价和现在比可以说是白菜价。铁锹舍不得送人，拿来两把更不知道放哪里合适。锄头耙子只好送人了。
在新楼房说着院子的种种便利恐怕是从农村进城居住者的共同语言。对失去的旧物百般怀想千般絮叨是我们的固有感情特有深情。但是对于旧事就没有必要后悔当初的决定。父母亲年岁大了，搬进城离开老院旧宅已经是近60岁的老人，是可以抱怨的。记得我们子女们当初是耐心的劝慰他们的，开导他们的。
旧院在父母的梦里一定是经常出现吧。我是没有梦到过。我是梦到各种各样的树，一望无际的树海，还有通向树林的沙石路蜿蜒不尽。上学读书时的我喜欢长跑，早上要跑很远，跑在路边的杨树旁，看着远处的葡萄地梨树地苹果地，偶尔遇到几个早起浇地的，笑笑跑开。
旧院的每户家门院门都贴着鲜红的对联。黑色红色相映衬，在清洌洌冷飕飕的冬日，年的色彩静静的安逸的看着我，我看着旧院，如幻如梦。我站在场院树前的土路，远远看到两个人，模糊亲切。
这是大年初一下午我来到的旧院。过年访旧忆往昔是常事乐事。
责任编辑：李洪涛
