（作者近照）

    “爸爸，快起床，别迟到了！”看着躺在冰棺中的爸爸，小男孩执拗地催促着。

    跟小男孩眉眼酷似的中年女人，把食指放在唇间，冲男孩做了一个“嘘”的动作，又压低声音说：“宝贝，别喊，爸爸太累了，让他好好睡吧。”

    悲恸的画面，被很多人摄入眼中，那一刻，马岭河在低泣，万峰林在哽咽。

    这不是电视剧本，也不是虚构的小说情节。

    正在“沉睡”的男人是李来建，一位派出所的普通民警，2016年4月13日，因连续加班，过度劳累，在工作岗位上突发疾病，经抢救无效，因公殉职，年仅47岁。

    小男孩是李来建4岁的儿子。女人是李来建妻子，叫金英。

    夫妻死别，常人在所难免，但对于同贫贱、共患难的夫妻来说，一旦永诀，是更为悲哀的。

    一个4岁的孩子，尚不清楚死亡的概念，更不明白大人为什么这么忙，他只知道爸爸说话不算数，别的小朋友都有一张和爸爸妈妈的合影，贴在教室里，就像爸爸妈妈随时在身边，唯有他没有。他记不清自己问过妈妈多少次：“妈妈，爸爸什么时候陪我们去照全家福啊？”妈妈总是回答：“宝宝乖，等爸爸不忙的时候。”

    望着“睡”得正香的爸爸，孩子果然不再催促。谁也不知道他心里在想什么，或许，他正在等爸爸醒来，然后和妈妈一起带着自己，去万峰林拍全家福。

     李来建确实太累了。

    之前，他曾经对老领导龚启发说：“在看守所，是心累，在派出所不但心累，身体还累！”这句话道出了基层公安民警的苦衷。资料显示，2015年全国有4599名民警因公负伤，438名壮烈牺牲，牺牲民警平均年龄46.3岁，有一半系积劳成疾而猝死。438，冰冷的数字背后，不止是破碎至无法修补的438个家庭，还有夫妻双方的父母，以及那些骨肉相连的亲人们。这是一个难以解答的算术题，甚至永远找不到答案。

    向阳路派出所属于市区老派出所，辖区面积0.66平方公里，5条街道，12条巷道、9个居民小组，常住人口15000余人，流动人口9000多人，企事业1217家，沿街商铺700多家。熟悉公安工作的人们知道，这组数据意味着管理难度大，治安状况复杂。但与之不成正比的是警力，所里老老少少加到一起，只有13个人。

    李来建年龄最大，但他要强，坚持和年轻民警一起接处警，而且他的工作量远远超过了其他民警。户口审核迁入迁出、人口数据采集维护、居住证的办理、重点人口管理、刑事解教人员、单位消防检查、特行证检查等等，都是他的日常工作。

    李警官，我家孙子到现在还没回家。

    老李，我家娃要上学，想找你开个户籍证明。

    李叔叔，我家小丁（狗）不见了。

    那个谁，是李来建吧，平安巷的电线断了，你来下吧！

    群众对他非常熟悉，很多人直呼其名。面对各式各样的求助，他决不会皱眉头，更不会说一个“不”字。

    在他“走”后的第二天，手机还接到一条信息：李警官，我住金峰大厦B栋，有住户养了几只狗，经常深夜大叫，吵得街坊四邻没法休息，请你帮忙协调一下。

......

    从警26年，特别是在向阳派出所工作的12个春秋，他从来没有因接处警的问题，被群众投诉。更令人佩服的是，由他采集、维护的社区警务平台，在兴义市公安局26个部门参加评比的考核排名中名列榜首。他去世后，接手这项工作的民警无论如何努力，也没法达到之前的效果，排名下降到第16名。那位民警私下里对同事说，老李真是不容易，天知道他背后付出了多少。

    “李来建，何苦呢？一大把年纪了！让年轻人干吧！”不知有多少同学、战友这么劝过他，但他就认准一个理儿：在岗位上，就得做一些事，我可不想让别人说我吃闲饭！

不想吃闲饭，就注定每天忙得难以喘息。

    为了提高工作效率，李来建用华罗庚的排列组合法来统筹时间，实行“错时制”工作法。白天，没有群众来办事的时候，他会去党政机关、学校或者企事业单位检查消防设施和安全隐患；晚上，群众下班回家了，他会走街串巷，挨家挨户采集信息——房屋结构、面积，常住人口、其他人的住所，房屋是否出租、租赁方的情况……到了夜里10点，忙碌了一天的人们该休息时，他才回到所里，开始向系统中录入数据。

    就在李来建去世的前一天，从上午8点至次日凌晨1点，他接警8起，有外地流浪人员需要救助的，有商铺嗓音影响居民的，还有财物被盗的。其中，调解一起因贴小广告引起的纠纷，就花了他7个小时，深夜1点20分左右，李来建才腾出时间，开始录入信息。

这一夜，谁也不知道李来建到底睡没睡觉。第二天，也就是13日的9点半，他没顾上吃早饭，就火急火燎地赶到市局治安大队副大队苏朝燕办公室，讨论如何提高录入信息效率。李来建先在系统上演示，而苏朝燕认为自己的更合理一些，待她演示时，一回头，发现李来建靠在椅子上一动不动。

    按压，抢救，一切都无济于事。

    儿子搞不明白，为什么爸爸在睡觉，还会有那么多不认识的爷爷奶奶和叔叔阿姨来看他，他们为什么带了那么多的花？还有好多人都哭了。几次扑在爸爸睡觉的玻璃房子上放声大哭的唐奶奶，还说要替爸爸去死，好让爸爸为更多的百姓做事。

    慈眉善目的唐奶奶名叫唐胜萍，今年68岁，住在向阳派出所对面的巷子里，她亲眼目睹李来建多次从兜子里掏出50块钱，给那些推着车子卖菜的老人。唐奶奶好奇地问李来建：“小李，你一个月能挣多少钱，成天掏钱给他们？”李来建说，我好歹一个月挣好几千，那些老人这么大岁数了，怪可怜的，就当孝敬他们了。

    对于李来建的乐善好施，胜似亲兄弟的龚启发最有发言权。

    当年，李来建在兴义看守所当管教民警，有个河南籍贩毒犯，不知是因为家远，还是亲人嫌他丢人，反正关押了两年，从未有亲属探视过。因为这个原因，毒贩思想波动很大，他用头撞墙，把被褥撕了，搓成长条，试图上吊，都被李来建及时发现并制止。李来建没有对他讲大道理，反而自掏腰包买来吃的和用的，放到他跟前。一天，两天，一个月，两个月，整整两年，以致这位毒贩在执行枪决前，重重地给李来建磕了三个响头，他带着哭腔说，李警官，你比俺家里人还亲哩，恁不歧视俺，俺来生做牛做马，也得报答恁的大恩大德呀！说完这些，毒贩早已泪流满面。

    自掏腰包，帮助别人，李来建做的远不止一桩、两桩。

    熟悉李来建的人知道，他家境困难。作为家中长子，为了减轻父母负担，在年轻的时候，他就把照顾家人的重担挑在了肩上，直到组织了自己的小家庭，也从未卸下过担子。母亲年迈，无论生活费，还是租赁房子的费用，全部由李来建承担。妻子金英在兴义市一家医院当临时工，辛辛苦苦一个月下来也挣不到几个钱。夫妻俩的工资，再除去给儿子交幼儿园的费用，所剩无几。

    有人说李来建傻，很多在政府部门工作的人，只要“灵活机动”一些，手头就能宽裕些。别的不说，就拿向阳路小学来说吧，它在黔西南州是数一数二的学校，很多人打破脑袋都想把子女送那里，托李来建说情的人络绎不绝，只要他动动嘴，事情就会好办许多，也算不上违反多大的原则。但李来建觉得干工作就得行得正。还有那些想叫子女当兵的人家，通过朋友找李来建“高抬贵手”，那些需要照顾的孩子，要么不够年龄，要么之前有打架或其他违法违纪的前科。李来建一句按规定办，让说客尴尬无比，但随后他们对他这种强烈的责任心，无不佩服。

    七月，广玉兰、木槿、夜来香，犹如布依族女孩漂亮的裙裾，在深沉的金州大地上翻飞。特别是黔西南州州花、兴义市市花--三角梅，似锦若绣，一枝枝宛若孔雀开屏。那常年不败的绿植，因了阳光雨露的助力，挺拔，郁郁葱葱。唯有金英，似被冻雨、寒风摧残的花朵，瞬间凋零。就在李来建去世前20天，她被确诊为肝硬化，在凑不够手术费的情况下，金英做好了随时去另个世界报到的准备。她说好歹李来建每月有好几千块钱，老妈（婆婆）和儿子跟着他，能活。

    李来建可谓守住了清贫，耐住了寂寞，稳住了心神，经住了考验，可是，人们在称赞他的同时，不免为妻子金英的病揪心。

相信，李来建的儿子长大后，望着缺席的“全家福”，肯定会有更多的思考。