上世纪70年代，我弟兄4个，一家6口人，挤在三间土坯房里。

我母亲是过日子的好手，尽管粮食不宽松，可日子还过得去，我母亲常说：过日子在囤尖上省着，不要在囤底下勒裤腰带。

我村处在古滹沱河故道上，耕地多为碱沙，春天种上山芋。到了夏季雨水勤，队里就在撂荒地里撒上萝卜、蔓菁。秋后，每家分半亩菜地，进行收菜。我村所产的萝卜和蔓菁个又大又顺溜，产量高，口感好，很受周围的人青睐。山芋块头匀称、糖分好，吃起来特别上口。这就是我们的主食，真是瓜菜半年粮。社员们吃不完，就到附近的集市上买萝卜蔓菁和山芋。

我父亲说：“明年开春，咱家要盖房，别的建材基本上准备好了，就缺芦苇了。”

芦苇是湿地环境中生长的主要植物之一。多生长于池沼、河岸、溪边浅水地区，常形成苇塘。深县县城西南就是一个大苇塘。面积大约五六十亩大。芦苇茎秆直立，植株高大，迎风摇曳，野趣横生。人们就用芦苇编制“苇席”铺炕、盖房或搭建临时建筑。

在去城里拉芦苇的头天晚上，我和父亲先把萝卜蔓菁山芋分别装了两麻袋，足有300斤，装在人力拉车上。

       第二天，天刚蒙蒙亮，父亲带着我就出发了。一路上，我俩拉着人力车沿着土道走了十来里，越过石津渠大堤，又走了段土路，上了柏油公路脚下觉得轻松多了。大约9点来钟，我俩来到深县的集市上。

     买蔓菁萝卜山芋的人陆续赶来。我们把装满蔓菁萝卜山芋的人力车的麻袋解开，摆放在集市两旁。我家的萝卜蔓菁山芋成色好，买主很多，你买十斤，他买二十斤。大约11点，我们就卖完了。父亲跟我说：“走，到南面的苇坑装苇子去。”

      我和父亲来到深州苇坑，看到成跺的芦苇，一排一排，一眼望不到边。周围的县村都到这里拉芦苇，回去之后编芭，盖房用。

     父亲交了钱，过了称，整500来斤。我和父亲刚把芦苇装满车，天空瞬间阴沉起来，凛冽的西北风摔得脸生疼。父亲双手驾住车辕，肩上挎好拉套，我在车旁拉紧偏套。我俩拉着车子出了深县县城，天上就下起了像白砂糖一样的雪粒，刚出城里是柏油公路，由于天冷，我俩走得比较快，大约走了二十路，天上又飘上雪花，这时，雪就铺满了公路，偶尔有小货车通过，也开的很慢，生怕滑到公路沟里。天空又换成了了鹅毛大雪片，不久，路上铺了厚厚的一层，加上有大车走过，把公路轧的又滑又有车辙印，不使劲，车不走。使劲，我们差点摔倒。就这样，我俩终于走出了50里的柏油公路。

        走到土路上，实在是难走，我侧脸看父亲，宽宽的额头，眼睫毛上挂着霜雪，头上裹得毛巾前面有热气在缓缓地冒，我大口地喷着哈气。两条腿像灌了铅一样，迈一步都觉得费力。我说：爸，歇会吧。爸说:好吧，正好我肚里也饿了。于是我们便把车子停在路旁，蹲在雪地上吃带来的玉米窝头。

     那个飘雪的冬夜，天地间一片死寂，只有大朵大朵的雪花落地的“沙沙”声。虽然裹着厚厚的棉袍棉裤，但还是无法抵御彻骨的寒气。我弓腰缩背，双手紧拢，看天地一色，白皑皑的一片。根本看不见道眼。好在，我们道熟，只好摸路前行。过石津渠要翻过两道河堤。我俩在堤脚前停下车子，稍微歇一会儿，攒足了气力，就开始翻越头道河堤。上身向前扑，双脚蹬紧堤坡，用尽全身力气，拉着车子向上艰难迈步。拉到堤顶，我俩已是气喘吁吁。调整好心态，鼓鼓勇气，接着下河堤。父亲把车辕抬高，身体向后挺，双脚缓慢迈步；我双手攥紧一根辕子，使劲往后拽，生怕车子稳不住。

     第二道河堤坡很陡。我俩拉车拉到半堤坡，都感到双脚隔着雪层，踏地不实，车轮向下打滑。父亲情急之中，双臂向一旁摆动车辕，想借势把车子稳定下来，然而，因用力过猛，车子顺势翻在堤坡。我俩只好把芦苇卸下来，把空车拉上坡顶，再送下河堤。我俩借着雪光，把撒在堤坡上的苇子一趟趟扛到车前，重新装进车子里。

我俩在雪地里少时短歇，但寒冷随时而至，父亲又架起车辕，我俩在茫茫的雪道上继续前行，拉着车子踩着“吱吱”发响的雪层，在茫茫的雪夜里，一步步地向家迈进。汗水雪水浸湿了棉衣，但也不知道冷，等把一车芦苇拉进家院时，听到了鸡叫声。

母亲给我们煮了碗热汤面，吃后进入了梦乡。

雪夜拉芦苇已过去四十多年了，我的父亲也离开我们10年了，每年看到下雪，我就想起了父亲那高大的身影，俯下身子在雪路上拉苇子的情形，父子本是天上的雪花，落在地上，化成水，结成冰，就再也分不开了-----

作者：刘新奇

工作单位：河北省深州市大屯镇张家屯完小

电话：13731367835

QQ：957821200