我1982年7月中师毕业后，分到了陈家口中学，教初三语文。

9月1日开学，早晨七点，我从20里以外老家，骑着自行车，驮着行李，走在崎岖不平的乡间土路上，来到了陈家口中学。

陈家口中学坐落在陈家口村西南角，居村2里地。校园内有一条甬路。甬路两侧是两排简易的红瓦房，均为红砖包皮的墙。学校也没有大门及围墙，学校周围是农田。据一位老教师介绍：中学原来在村街里一家老财主的院落里。1974年2月份，遵照上级指示, 学校开展“学朝农”和批判修正主义教育路线“回潮”的活动。学校全面效法“朝农”,从街里搬到了这里，教师带领学生扣坯烧窑盖教室，就是我们今天的学校。学校周围是农场,教师和学生分期分批到农场劳动,接受“再教育”。1978年全国恢复高考，我校也恢复正常教学秩序。

教师多是三里五乡的人，没有住校的。我一是离家远来回跑不方便，二是家里弟兄多没有我的地，回家还要和老人挤在一条炕上。我和冯校长申请宿舍，他说：“你挨着初三（1）班住吧，好管理班级。”从此，学校就是我的“家”。

我来到初三（1）班，看到的情景，教室的门歪歪斜斜，开不全，关不上，窗户上基本没有玻璃，有的扇子都掉了，最可笑的是上课钟声响了，班里只有女生，没有一个男生，我问一名女生，她回答道：马上就到。班长到教室外面招呼一声，上课了。只见男生有从门里跑进来的，有从教室的墙洞里钻进来的。原来，教室后黑板下面学生掏了一个洞，愿听教师上课就听，不愿听就从洞里逃跑。下课后，我和吴老师谈起此事，他说：农村学校就是这样。

（可以插入当时我的同学李建兴看我时在学校的门口的合影。）

每天下午放学后，师生全部回家，空荡荡的校园，像掏空的西瓜，一籽没有。那时，农村刚安上电灯，晚上，我在宿舍里借着一个15瓦的白炽灯，闪着橘黄色的光，备课、看作业。那时常常停电，我就点上煤油灯，看小说、诗歌和报纸。远处的树林上不时传来猫头鹰的叫声，更增添了夜晚的寂静。

那时，农村刚实行了土地承包制，劳动工具基本上就是镰刀锄头，运输工具肩扛背驮。已到农忙季节，师生放一周的农忙假。因我教毕业班，家里的农活弟兄们代劳了。校长安排我值班给初三学生补课，以备中考。本来是我和其他老师轮流上课，可能是我刚参加工作事少，再者是碍于面子抹不开，他们均是一头沉，把这光荣且艰巨培养下一代的任务全部推给我了。我教的初三班50学生，前两天可能是麦子不全熟，班级有40名学生上课。到最后一天竟然有2名学生上课，我和他们座谈一个是全家人都是商品粮，家中没有地，一个是爸是衡水地区某局工作，不让孩子耽误学习。当然，还有其他农家子弟耽误了学习，夜晚找到学校让我补课的，渴望学习，家中有农活，家长不支持学习的找到我诉苦的，我也没有办法只是鼓励孩子努力学习。农村的孩子就这一条路可以改变命运。这一届还真不错，50名学生有3名学生考上了中专，有10名考上了县重点高中，部分考上了一般高中，还有学习不错，家庭经济条件差失学的，还有一部分学习差，家长又不支持，从此辍学的。

1984年6月28日下午，我给初一上地理课，只见西北的天空乌云密布，紧接着狂风大作，吹得教室的书本乱飞。按常规这样的天气，学校怕出现房倒屋塌砸伤学生的安全事故，就直接放学。可这天，学生到校时天空晴朗，万里无云，没有下雨的迹象，突然出现恶劣天气，也不能放学让学生回家，万一被雨拍到路上或遭雷电霹雳也会造成人身安全事故。没有办法，只好让学生安静，让学生躲在课桌底下，以防教室房顶塌陷。暴风雨来了，只听见呜呜得雨的叫声，紧接着雨倾泻而下，房檐流水如柱，教室内原先还有嘈杂之声，现在只有外面的风声雨声。这时，教室的前山墙钻水了，因为教室的墙全是土坯，雨已浇，全部洇透了，紧接着前山就塌了，好在不是承重墙，赶快让学生躲开，才避免了一场灾难。

其他的教室也出现了不同程度的裂缝，整个学校基本不能用了。校长向上级汇报此情况，第二天，县教育局到校查看现场，给我们开会，表扬我校教师坚守教育阵地，没有出现重大安全师生伤亡事故。县教育局进一步指示：学生放假2天，学校初一班到北麦洼村小学上课，其余班级到陈家口村小学上课。

我当时任初一的班主任，我随着班级到北麦洼村上课，当然，我的“家”也搬来了，一床、一锅、一碗、一箱子书而已。

北麦村的校舍也很破旧，该村校舍是在平分的财主家的宅院改造的。校门窄窄的，只能容纳自行车通过。院落是长长的细条，该小学有1-4个年级，挤在这么一个校园里。冯老师四十多岁教一三复式班，侯老师是一位三十七八岁的民办女教师，教二四复式班，他们均为本村的。我被安排到了靠大门的一处教室里，里面有一个套间，也就是宿舍兼办公室了，同时，也是我的“新家”。地面是土的，高低不平，窗户是桦棱子，墙壁糊着报纸，白天晴天还可以看书，阴天只好点上煤油灯或开灯看书，教室里同样黑漆漆的。

一日晚上，天降大雨，我住的宿舍，天不下雨，屋内还在下，真是“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。”一夜无眠，在屋内光躲漏雨了。

我们在北麦村上到放暑假，开学后，我的“新家”在哪里呢？

1984年6月的这场大雨，不光陈家口中学被毁，我乡的潘家村、大屯、张家屯、半店等中小学校舍也出现不同程度的受损。有的学校搬到村委会、有的租赁民房、有的搬到村办企业的废弃的厂房里-----

县委、县政府和县教育局联合发文，号召各乡镇及村委会，改善中小学办学条件，保证师生安全。

1984年6月，陈家口中学准备搬迁到村内的小学院内，可没有教室。乡政府和文教干部召集陈家口三村辐射的村庄陈家口、后屯和北麦洼村的村支部和村委会商议盖教室的事宜。后屯和北麦出资金，陈家口村出劳力和木料负责盖校舍。那时候，村集体也没有资金，只好搞摊派，除完成国家和集体要的公粮外，每个村民再多拿80斤小麦，名为教育附加费。木料为村集体的杨柳树，刨下来作檩条和望板，经过一暑假的建设，两排卧砖红瓦的新教室竣工了。

陈家口校园内分四个单位，幼儿园、初小、高小和初中，都各自为政，有独立的公章。初中在校园的南部临大街，共两排教室，三个班级。我也从北麦村和学生一起搬到了陈家口校园内，我的全部家当为一床、一锅、一碗、一箱子书，还是住教室的套间，这个“家”好多了，白白的墙、大大的窗、宽宽的门，至少下雨不害怕房倒屋漏了。在上世纪八十年代，这真是“谁的房子最漂亮，就数我们的小学堂”。

     这是我1985年工作的教室和我的“家”房顶已换成彩钢

我乡利用两年的时间，通过集资、摊派等方式，对辖区内的中小学校舍进行维修和翻盖，基本上消灭了危房。

在陈家口中学工作的日子里，深感知识的不足，除完成正常教学任务外，我参加了全国成人高校首届招生，考入河北大学中文系成人学院函授班，每天晚上陈家口校园最后一个窗口熄灯的是我“家”，每天早晨迎着曙光大声晨读的是我。在我这不到6平方米的蜗居里，最多的是书籍，虽然“家”很简陋，但充满书香气。在我的引领下，学生成立了文学小组，取名为“神泉”。学生的习作，我全批全改，教学相长，学生成绩在县教育局检测中，名列前茅。也是我进步最快的的时候，我试着学写小文字，是年发表在《初中生周报》的短诗，我至今记的：清晨/在湖边/小鸟/被吵醒/他和她正背外语方程/好像对准步话机/正指挥轮船卫星。月牙弯弯/晨风习习/晨跑强健身躯/沿着操场跑牙跑/好像录制/最新最美的青春旋律。这一届学生我一直带了三年，又到麦子成熟的季节，我给孩子们补课备战中考，除个别学生家中没有劳力外，同学们学习可带劲了。今年同学们中考成绩不错，考上地区中专4名，重点高中10名，受到了上级的表彰。

由于在陈家口学校教学工作成绩突出，1996年9月学区调我到乡中教语文，担任初一（58）班的班主任。

于是，我的“家”搬到了大屯乡中。工作这几年，也没有置什么家当，一锅、两碗、两床被褥、两箱图书而已。我已结婚，妻子也调到离乡中不远的一个小学工作。

乡中是我乡的最高学府，坐落在废弃的窑厂，原先人们在这里烧窑，留下三个废弃的窑疙瘩，所以，老乡把乡中叫三窑中学。学校1973年从大屯村搬迁到此，前不着村后不挨店，很是荒凉。有9个村庄的学生步行上学，不拿铁锨就背粪筐，学校当时是学“朝农”的典型，师生基本不上课，平整土地，扣坯烧窑盖校舍，建农场，养猪，植树，师生什么都干，就是不上课，所以，当地人们又把中学叫农场。恢复高考后，才正规教学。学校校园没有围墙和大门，空旷的校园孤零零地矗立着六排简陋的教室和一排教师宿舍。

我的58班共有50个学生，刚来到这所学校，校长布置让我收学杂费，其中一项是中考报名费60元。我遵校长指示布置给学生，第二天40名学生都按时缴了费用。有10名学生没有缴费，我问其原因，都说：家长不给钱，让就上，不让上，就干活。有一个姓范女孩哭哭啼啼没有缴费，我问其原因，她回答家里没有钱，他爸说等秋后买了棉花再交。我把此情况上报给校长，校长说不缴费就别上。放学后，我到他家家访。她父亲说：我三个孩子都上学，一开学就好几百块，我一时拿不出，等秋后买了棉花再交不行吗？我说：实在有困难我可以给你垫一步。他说：不用垫，谢谢你的好意。他说：有一项收费不明，孩子刚上初一学校就收中考报名费，咋回事？我说：我刚调来，学校布置照令执行。

范学生的家长给地区教委写信，要求公开初中收费标准，并把乡中收中考报名费的事上报了。地区教委给他回信家庭确有困难，可以免教或缓交。并通知乡教委令乡中改正不合理的收费，退回提前收的中考报名费。

原来学校资金困难，不得不提前收中考报名费，进行周转。范同学的家长怕学校打击报复，就没让孩子上学。

乡中校舍又破又烂，冬天西北风刮着又没有取暖设备，学生上课很受罪，教师生活很艰苦，常常好几月发不出工资，我的“家”常常是寅吃卯粮。

1997年5月的一个淫雨绵绵的日子，乡石书记和马乡长踏着泥泞的路来到了大屯乡中，和校领导一起查看校舍，教室无一不漏，教师宿舍接着盆盆罐罐。

乡领导临走时说：这个学校已没有维修的价值，我们另选校址，盖教学楼吧，以适应“普九”形势和满足教学需要。我们生活在闭塞的学校，没有电话和报纸，简直就是一个孤岛。

原来深州市已召开“普九”攻坚会议，会上宣读了《河北省“普九”标准（试行）》，河北省“普九”标准的第一条是：当地党委、政府落实教育优先发展的战略地位，始终坚持把“普九”作为教育事业发展的“重中之重”，“普九”成果得到巩固，“普九”水平有所提高。

我们的学校显然达不到“普九”要求。乡两委召开全乡22个村的两委班子会，安排布置乡中搬迁事宜，要求全乡百姓除完成应交的征购外每人再交60斤小麦，作为乡中重建搬迁费。

6月1日，新乡中的校址选在大屯村东，临段土柏油公路，方便学生走读。6月10日，开工建设，9月1日，两座二层能容纳4轨的教学楼拔地而起。

                 此两栋楼1997年9月建成，2018年8月又重新装修

9月9日，我校全体师生开始搬迁，由于旧乡中属于“一根粉笔、一块黑板、一本书、教师的一张嘴”闹革命，也没有其他的东西可搬，近一天就搬完了。当然，我的“家”也搬到了学校，学校分给我的宿舍是功能室下面的一间房，约16来平，虽然不宽敞，但居住条件好多了，买了一台彩电，以丰富文化生活。

9月10日，乡中召开乔迁之喜庆祝大会，深州市杨市长及有关部门参加会议。师生情绪高涨，表示一定不辜负上级领导的期望，努力工作，好好学习。

乡中按照“普九”标准，配置了相关的功能室，极大提高了办学条件，有利于教学质量的提高。11月，乡中通过了省政府的“普九”验收。

由于教学的需要，学校开设微机课，学校没有资金，上级又不拨款，学校号召教师集资，按银行的贷款利息支付。学校上微机室，购买微机40台。学生每周上2节课，每学期收取上机费45元。

由于教学条件的提高，教学质量不断提升，老百姓的日子也比从前好混了，特别是2003年，国务院提出，要建立健全资助家庭经济困难学生就学制度，全国农村义务教育阶段家庭经济困难学生都能享受到“两免一补”（免杂费、免书本费、补助寄宿生生活费），努力做到不让学生因家庭经济困难而失学。我校没有住宿生，有困难的学生经过调查核实情况，就可以享受免杂费和书本费，这一政策的实施学生辍学的少了，校舍有些紧张，2005年乡政府又在学校南面建第三排二层教学楼。

              此教学楼建于2005年9月2018年8月又重新装修

学校的功能室全部搬到新建的教学三楼，增加了语音室、音乐室、美术室和教学相配套的实验室，基本能满足教学的需要，学校安装了电话和电铃。

2005年10月，乡中又通过省“普九”复检。

我的“家”有了相应的变化，搬到了40平的两居室的宿舍，我家添置了一台实达电脑，跟上时代，微机要从娃娃抓起，我儿子已经上小学4年级了，开始进行学微机了。

为优化教育教学资源，实行干部交流和教师流动，2007年9月学区调我到离乡中35里外的大呼家庄完小任职。

大呼家庄村原为吐露口乡东十里的一个村庄，土地多为古滹沱河古道冲积而成，碱沙有二米深，属贫瘠土壤，渠水灌溉不上，机井没钱打不上，只能靠天吃饭，农作物产量低，人们生活比较贫困。刚实行农业生产责任制，农民也不交公粮，也交不起公粮。

为上下班方便，我买了一辆摩托。9月1日7点，我到大呼家庄完小上班，正赶上前天下了一场雨，从陈家口往南10里到大呼家庄是土路，根本骑不动，只能用一档大油门慢慢行走，这一段路足跑了30分钟。7点40分到校，看到是大门扇东倒西歪，门口一大片积水，小学生们踩着泥上学，矮矮的墙头还是丁八斗，校园甬路两旁有三排红砖红瓦顶简陋教室，顶子有明显的塌陷，院落没有一点硬化，师生们穿着雨靴上下学。学校刚盖的时候，四周都是农田，现在学校周围都成了农户，农户盖房的时候有的是时间和土，把房基垫的很高，学校就成了盆地了，每当下雨的时候，学校就成了排水渠，学校后身就是古滹沱河河床，经过学校就排到后渠了。

7点50分，有一位高年级的男生走到一段道轨旁，敲击起来，啊，这是敲预备铃，学生准备上课。老李是这里的老师，是本村的，大约50来岁，个子中等，脸部圆圆的黑黑的，两只眼睛倍精神。见到我忙打招呼，并帮我搬行李，他给我介绍学校的历史，原先的学校在村北的中间，都是砖包土坯垒起来的，下雨坍塌了，现在的学校是1986年搬过的，村民摊派集资建起来的。十几年都没有围墙。两轮“普九”也没有什么改观，学校收的学杂费入不敷出，村委会又不支持，也没有钱。好在2007年实行农村义务教育经费保障机制改革以来，上级拨款学校才有些变样。

我说：你看学校的教室都漏雨，万一倒了砸伤学生咋办？老李说：下雨就放学，没有别的办法。

我和老李谈着，其他的教师陆续到学校来了，和大家一一打招呼。

中午放学后，教师们是3里5乡的都骑自行车回家了，我也在大呼家庄完小安“家”了。中午，做饭连凉水也没有，我拿着一个座壶到邻家农户要了一壶水，到小卖铺买了1元的面条，煮熟，拿出带的豆瓣酱和了起来，这就是我的午餐。

下午，上课时间到了，老师们陆续到校。我问王老师学校吃水怎么办？王老师说：学生自己代，教师也自己代。我说：这也不是个办法？前任校长和村里协商给抻了根水管，抹了个旱井，假期里农户盖房把水管盖在地下并截断了，就没有水了。王老师说。

这也不是办法。我可以凑活，全校12名教师和100名学生饮水长期解决不了，就成了问题。于是我晚上和李老师到村支书家商量如何解决师生饮水问题。

大呼家庄的街道高岗下洼，时而窄的只容自行车过，时而宽的可容卡车过，没有一条直道，更谈不上路灯和水泥路了。经过七拐八扭，终于到了书记家。栗书记身高体壮，圆圆的脑袋剃得锃亮，说话瓮声瓮气的，乍一看好像乌龙山剿匪记的土匪头子。

李老师向书记介绍后，我们彼此打招呼。然后，我开门见山提到学校水管被截，村领导帮忙给解决一下。栗书记滑滑地回答：你们到X家去刨水管接上就行了。说了半天没给一个正面回答。我和李老师回到学校，我说：他应该出头和农户协商，把学校的管子接上。村里不出头，我们和人家说不好解决。李老师说：我明天和他谈谈。

第二天，我和李老师到Ｘ家谈此事，Ｘ家说：你们学校在坑里，你们用水我家就没有水，就是不让接。

我到学区开会和学区领导汇报此事，学区领导也没办法。我说：买一个对口抽水泵和40米1吋塑料管，从北湖村幼儿园抽水。学区领导只好批准，以解燃眉之急。

回到学校后，购买了工具，正好赶上北湖村抽水，我和老师们安上对口抽，接上塑料管，往学校的旱井抽水。从此，每半月抽一次，这样共抽了3年。2010年栗书记由于不说事和经济问题，乡领导将他免职。陈副乡长到村里挂职，教师节到学校慰问，我把学校饮水问题说出来，在秋后，陈副乡长给学校抻了专用水管，终于解决。2016年乡水厂集中供水，这样学校24小时也有水，真好。

虽然2007年实行农村义务教育经费保障机制改革以来，学校办公经费得到解决，学校购买课桌凳，替代了破烂课桌，学生也不用从家里搬凳子来了。教师的办公桌椅也更新了，安装了电话和办公电脑并装上了宽带，办公环境得到了改善。

可是，校舍多为危房，夏不遮雨，冬不挡风。还是困扰学校安全发展的问题。2010年夏季二年级的教室漏雨严重，房顶时刻有塌下来的危险，我和学区领导申请，从办公费中挤出资金换彩钢顶。其余的校舍还是没有资金解决安全问题。

2015年3月，深州市教体局召开农村义务教育薄弱学校改造会议，明确资金来源是中央投资。蔡局长明确指出：国家拨款改造资金已到位，各学校从现在开始赶快办理各种手续，尽早开工，保证今年暑假学生搬到宽敞明亮安全的教学楼。

我校根据需要建960平方米的教学楼，我马不停蹄地跑土地证、消防证、城乡建设规划证、图纸规划、气象局、财政局、项目招投标等各种开工手续。

4月，施工队进校进行建设，施工队员们冒着酷暑装修。经过5个月的辛勤建设，我校三层的教学楼巍然矗立在校园内。老百姓说：还是国家力量大，孩子们赶上好时候了。农村的孩子也住上教学楼了，小学生们一遍又一遍吟唱：那个房子最漂亮，就属我们的小学堂。

9月1日，我校的师生欢天喜地搬进新的教学楼。终于结束了“土台子、泥孩子、黑屋子“的历史。我也住进了教学楼，我们的“家”真是“风雨不动安如山”。

近年，国家投资建了农村教师周转楼房，我的“家”有了相应的变化，搬到了40平的两居室的宿舍，添置了电脑。

随着教育均衡发展，国家又投资建成高标准的学生宿舍楼，建成了寄宿学校，农村教育真正迎来了繁花似锦的“春天”，农村的孩子在家门口就能享受高质量的教育。

我们的“家”真是“风雨不动安如山”。如今，走进我“家”，看到的是：整齐的绿化带、平整的水泥地操场、文化气息浓厚的教学楼走廊，宽敞明亮的教室……；听到的是朗朗的读书声和悠扬的歌声。

这真是：

春风化雨卌周年，

巨变沧桑在眼前。

这里广厦千万间，

天下学子俱欢颜。

科教兴国梦渐圆。

改革开放再扬帆。

作者：河北省深州市大屯镇张家屯完小 刘新奇

电话：13731367835

QQ：957821200