没有谁可以改变白眉寨的模样

也没有谁可以阻挡那条奔腾不息的河流

老屋门前的那棵梧桐树还在

小时候曾经爬到树梢掏鸟窝

我把墙头的那朵迎春花当做新婚的妻子

临别时亲吻过她渐渐枯萎的叶子

田野里飘荡着火烧杂草的味道

间或夹杂着小三子长年不洗澡的汗味

而我记忆中的那间老屋哪去了？

白色的二层楼里走出了一个陌生的小伙子

我慌忙问：

你叫什么名字？你是谁家的孩子？