2018年的立冬，我阅读了《孙犁论读书》中的《买章太炎遗书记》一文，读书心得自然而得，有一、二、三点，宛若我家房后公园樱花的盛开，美得让人心怡。
第一，人物与时代。孙犁说：“不只从一个时代，反映出一个人物的风格，也从一个人物，反映出一个时代的面貌。”我阅读了不少时代人物，直接的抑或间接的，总是只看树木，不看森林，也就是说，只看人物，不看这个人物所处的时代，或这个人物与时代的联系。这样的视角，是单一的，片面的，是只知其一不知其二。如今阅读孙犁的此文，我恍然大悟，知晓了如何看一个人物。不仅要从一个时代看一个人物的风格，也要从一个人物身上，看一个时代的面貌。这样的辩证视角，的确美不胜收。孙犁就是以这样的视角，阅读时代的风云人物章太炎的。
第二，硬啃的读书法。孙犁说：“中学时，我买了一本《国故论衡》，可能是国文老师的介绍，是为读章氏著作之始。当时是怎样读的，现在已经记不清，但没有读懂，是可以肯定的。因为就是现在我读起此书，还是很吃力。当时，确是认真读过的，就像我那时读《费尔巴哈论纲》，英文原本《林肯传，严译《名学纲要》一样，是用一种硬啃的读书法。这种读书法，当时颇具效力，好像是钻进书中去了。但印象不深刻，经过若干年，又都茫茫然。”阅读这段文字，让我想起，我读小学、初中、高中的难忘时光，读课本，就是硬啃课本，死读硬记，为了考试，只能如此，没有办法。这种读书法就是孙犁说的硬啃的读书法。我凭着这样的硬啃的读书法，读完高中，考上大学，毕业后，在永平县第二完全中学教书。教书，其实就是教学生如何读书，而学生如何读书？是一个读书方法问题，那就是硬啃的读书法，让学生在心中铭记。硬啃的读书法，一代教给一代，代代相传，因为在应试教育的背景下，因为要高考，因为要端铁饭碗，因为要生存，因为要改变自己的命运，只能如此。
硬啃的东西，只是一种纯粹的记忆，而且是零时性的记忆，记忆是为了考试，为了分数。一旦考试结束，有的学生把课本抛向空中，举行告别仪式。这种高考后的情景我见过，如果此时此刻，你暗访同学们的读书记忆，结局便是，没有记忆，或懒得回忆，因为苦读，太苦了，而不是太甜了。所以，孙犁以上所说的硬啃的读书法，我赞同，因为我经历过。
此时此刻，我想起“书读百遍，其义自现”这句教师教书的口头禅，我理解，有些书，在同一时空中，不要说书读百遍，就是千遍，也不可能呈现“其义自现”的景观。对于中小学生来说，“其义自现”是教师在课堂上念的，念的来源是教学参考书。我教书三十一年，可以肯定的说，“其义自现”来自于一个教师心中吗？到目前为止，我没有耳闻目睹，交给学生的那些考试内容，读的内容，硬啃的读书内容，都是书本上的演义。而我认为，真正的读书法，不应该是硬啃，应自由的阅读，应结合自己的实际生活，应结合自己的人生感受。如果从阅读文学长河来说，阅读同样内容的文字，不应该局限于一定的时空，而应该在不同时空阅读，因为生活积淀不同，阅历不同。只有这样，才会出现“其义自现”的彩虹。
第三，名人的兴衰。孙犁说：“古人以能立功、立德、立言者，为名人。章氏有功于民国，虽无大德于民，然亦无亏缺之处。至于言，煌煌大著，更无论矣，成为中国近代史上一大名人，固非投机取巧，沽名钓誉者流可比。然名人都有时代的特点，为历史所铸造，与英雄同。当其一旦成为名人，则追逐者日众，吹捧者日多。军阀官僚商贾皆争先利用之。或赠以高楼，或赠以骏马。黄金不求自得，美女纷至沓来。于舆论优势之外，往往亦得实利。本人亦以不同凡俗自居，人之阿谀，不以为怪，人之厚赠，以为应当。日久天长，主观客观上，名存实亡，变成偶像。言行不顾，见利忘义，有些名人，遂成为不名誉之人。名人既败，毁之者亦众，过去誉之者，必转而造谣，投井下石而后快。此名人兴衰之通则也。”我阅读，找到了名人的定义：立功、立德、立言者，为名人。这三者，缺一不可，才能构建一个完整的名人形象。如果只具备其中一个元素抑或两个元素的人，构不成名人，也称不上名人，因此，我将用孙犁先生所定义的名人标尺，去衡量名人现象。同时，也将这一标尺作为我的文学路上的一个高标，一座高峰，在人生的每时每刻践行。以章氏为典型事例，说明名人兴衰之通则，瞬间，我眼前呈现真正的名人与所谓的名人的形象。我心目中的孙犁这位文学大师，真的让我景仰，以上一番话，便成为我心中的经典。一个人，经过励精图治成为名人，无论任何级别的名人，都是不容易的，要坚守，要玉树临风，而不能成为一种虚幻的偶像。因为偶像，已经成为一种名存实亡的表征。如果把自己变为一种偶像，那么，自己的人生将走向下坡路，前半生的奋斗，将在后半生毁于一旦，即使泣血也来不及了。这样的事例在当下，俯拾皆是。哦，孙犁先生的名人兴衰之通则，仿若一面镜子，也仿佛一副良药，值得面对，值得深思。
作者简介：马永欢，男，供职永平职中，教师。云南省作家协会会员，河北省采风学会会员，《东方散文》《回族文学》等多家刊物微刊专栏签约作家，《永平回族》主编。作品在《散文百家》《北极光》等报刊上发表，出版9部著作。作品入选多种选本，并荣获大理州2013年度公开出版图书奖等多项奖项。参加第八届全国回族作家、学者笔会，《踏雪寻梅》首发式在《东方散文》遵义笔会举行，奔流文学院第七期作家研修班学员。文学成就载入《中国回族文学通史》，《永平记忆》等5部著作被中国现代文学馆收藏。