天气  晴 

艺术是自然程序。我问老农，金色的年华不是太阳底下的勤劳，是有一年在地上捡起一把麦穗。矫健、聪明、朴素、爱国，全都是为了这一次弯腰——所有劳动与丰收的美丽都比不上此一刻。我问舞蹈演员，难忘的瞬间不是流汗，付出，摔伤，掌声，表彰，连与画家的初恋都忽略了。有一年，长大了，走过舞蹈班里的大镜子，一转身看见女舞蹈演员的背，她被自己迷住，静静的跳了一支芭蕾，独自绽放。我问画家，正在画室戴着眼镜刻印章。画家的体育明星太太，为了跟上她拍照，小伙子大热天背上相机冲天入地，不知寒暑。自己冲胶卷，将新闻报道一篇一篇剪下来贴进相册里。这件事干起来津津乐道，能走进大明星的艺术世界。为此画家不辞辛劳，一边领悟绘画，又将水墨小品画画的神采飞扬。文艺范的男人脊梁坚挺起来。最美的事业，不是被星光照耀，不是画画进北京国家展览馆、不是女儿大学美术系毕业超越了画家的天空，而是画室的一块匾。相册、画册、女儿的绘画练习册，上面的一年四季，无数个端相机的姿势，裱画揭画的英气，一小帕又一小帕的青山画页入目，都在等待一次亮相一样。口口口，给我一个美妙光彩的青眼。乌溜溜的口口口，韩羽题字，像天穹盖着画家；艺术仿佛若有光，初极狭，我靠近，天地豁然开朗。

问自己，真是难为情。我毫不谦意，以花树自比，或者以葡萄自比，也没什么奇怪。有一年冬天，我的美术老师自显神威，拿出泥瓦匠的本领，在画室燃起煤饼炉子。我们一到晚上画素描画，时光跟倒回文艺复兴世纪一样。我的左手or右手在室外零下寒冷空气里冻伤。我捂住裂口描画至今，竟然省去了兄弟的干扰。跟从来不知我画画一事似的。只是写诗出了大名，才想起来关我在屋子里，让我创作长篇。但好像也未怎么如愿，大抵艺术是一人的生长，人人都有自己向日葵似的阳光脸庞，有自己担起一担水的肩膀。过桥，赶车，扶老人，看孩子，踢足球，那一刻都有自我生命的美丽出现。

关于我大概是你拍我肩头如挥牧羊的鞭子，我那么柔软的轻轻怯了一下。

（七）