小院里的腊梅花开了，一树金黄。走近一看，那嶙峋的干枝上，花骨朵连着花骨朵，个个似倒挂的金钟，丛丛叠叠，丛丛叠叠，并没有一片绿叶相扶。仔细瞧瞧，那紧紧拥抱的花骨朵，在摇曳的寒风中脉脉含情，低头不语，也许是昨夜的寒霜尚未褪去吧，那淡淡的花瓣上依稀可见晶莹的泪珠。
我禁不住突发奇想，难道这花，也在祭奠刚刚离我而去的母亲？
人们常说红花还要绿叶扶持。而我的母亲，一辈子要强，无论何时何地何事，生怕麻烦任何人。即便是她的儿女，大凡能动丝毫，她的内衣内裤都是自己清洗打理。老年人晚上起夜多，为了不让陪护的孩子们太累，她什么法子都想了，甚至干脆从下午开始就不喝水了，问她渴不渴，总是笑着说不渴不渴，实在口干了，只是用湿毛巾擦擦嘴而已。
从沈阳回到农村老家后，87岁高龄的她还在小院里种了两棵丝瓜，一有空儿就亲自摆弄，浇水、打顶儿、掐空花，那丝瓜结得又大又多，她还不住劲儿地说丝瓜养人。其实孩子们知道，她是为了减少送菜的麻烦。
母亲在昆明居住的那些年，部队机关的住房紧，房间离楼下的公厕很远，楼上楼下几家人住，母亲闹肚子一晚上去厕所几次，为了怕影响邻居们休息，次次下楼都是手提着鞋子，一点一点摸黑下木板楼梯，生怕弄出声响来。以致多年以后楼下住的老杨还不忘对我说，你的老娘真是心太细啦，我们知道她闹肚子，就是下楼光脚着凉啦！
如今母亲走了，看到这一树没有一片绿叶的干枝梅，闻着她四处散发的阵阵清香，我不禁自言自语：啊！这不正是慈祥母亲的真实写照吗！
我不假思索地拿起手机拍了一张，并即可在图片旁边写下了从心底流淌出的七言绝句：
金钟吊挂色真黄，
傲雪凌霜暗里香。
素雅何须张绿叶，
干枝一树也风光。
庚子年腊月初九日午夜于成都
责任编辑：李洪涛
